在泥水里，听着炮声，想着她拿着那枝雏菊的样子。我想——她最后看到的是什么？是炮火吗？是硝烟吗？还是——“
他抬起头，看着镜头。
“还是我？“
“我希望是后者。“
“我希望她最后看到的，是我穿着军装站在她面前，跟她说——'娘，我回来了。'“
“但她没有。她最后看到的是一面墙。一面什么都没有的白墙。她对着那面墙说了一句话。赵德明告诉我了。她说——'我儿子是个英雄。'“
“我不是英雄。“
“我只是——“
他停顿了很久。
“我只是想回家。“
视频到这里中断了。画面卡住，然后跳转到第二段。时间跳跃了——画面里的张泊宁换了一身衣服。不是军装了。是一件灰色的棉布衫，领口磨破了，袖口打着补丁。他坐在一间屋子里。不是战壕，不是废墟。是一间普通的、简陋的、但至少有屋顶的屋子。
光线从窗户照进来，落在他的侧脸上。他的脸色比之前好一些了——不是健康的好，而是一种平静的好。像是暴风雨过境之后，天空虽然还是灰的，但至少不再下雨了。
“这是民国三十七年腊月初八。“他对着镜头说，“我受伤了。弹片卡在肋骨下面，取不出来。军医说能活。但活不长。“
“我也不知道自己还能说多少话。所以——“
他深吸了一口气。
“所以我想说点重要的。“
“巷子口那个卖花的姑娘。沈念。我记得她的名字。不是因为赵德明告诉我的——是因为我见过她。在她摆摊的时候。在她低头修剪花枝的时候。在她抬头看天的时候。“
“她不知道我在看她。我每次路过都低着头，假装看路。但其实我在看她。从她摊子上的第一朵雏菊看到最后一朵。从春天的第一批看到冬天的最后一批。“
“我想跟她说话。每次走到她面前，话到嘴边就咽回去了。我怕我说了之后，她会觉得我烦。我怕她不理我。我怕她——“
他笑了一下。
“我怕她拒绝我。“
“后来我死了。死在北城墙下面。血流了很多。意识模糊的时候，我一直在想——如果我活着，我会对她说什么？“
“我想了很久。想了一整夜。炮火声那么大，但我脑子里只有这个问题。“
“最后我想出来了。“
他看着镜头。目光很安静。不是那种炽热的、浓烈的、燃烧一样的目光。而是一种清澈的、透明的、像泉水一样的目光。
“我会说——'你的雏菊开得真好。能卖我一枝吗？'“
“就这么简单。“
“不问她的名字。不问她的来历。不问她愿不愿意。就说——'你的雏菊开得真好。能卖我一枝吗？'“
“然后她会抬头看我。她会笑。她的笑很好看。不是那种刻意的笑——是那种自然的、不经意的、像阳光照在花瓣上的笑。“
“她会说——'好啊。你要哪一枝？'“
“我会指最大最白的那一枝。“
“她会递给我。手指碰到我的手掌。她的手指很凉。冬天的手指都凉。但我会觉得——“
他停住了。
嘴唇动了动。声音低了下去，低到几乎听不见。
“我会觉得——那是全世界最暖的东西。“
视频再次中断。
第三段很短。画面是黑的。只有声音。张泊宁的声音。比之前更沙哑了，更虚弱了，但更清晰了——像是他已经不需要力气来说话了，因为每一个字
-->>(第2/6页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）