轰鸣灌满整个机舱，震得牙根发酸。
他掏出铅笔和一张白纸，开始画线。
舷窗下面，大地从雪白变成灰褐，山脉、河谷、铁路线，铅笔移动的速度和他眼睛扫描的速度完全同步。
副驾驶又回头。
“你画什么呢？”
“地形。”
“画了干啥？”
“以后有用。”
副驾驶没再问。
过了一会儿丢过来一句：“你们搞技术的人，看啥都像图纸。”
林栋没抬头。
他在纸角写了几个极小的字：“大兴安岭南麓，海拔一千二百米，散射路径，防空盲区。”副驾驶又回头瞄了一眼。
“那字太小了，写的啥？”
“以后建预警雷达站的地基数据。”
副驾驶愣了一下，“啊？这都可以？神人啊！”
京城，一处没有门牌的幽静院落。
院子里一棵老槐树，叶子掉光了，树枝上挂着残雪，正房的门虚掩着，透出黄色的光，陈老总站在院子里，大衣领子上落了雪。
“进去吧，他在等你。”
林栋推开门。
办公桌后，那位首长并没有站起来。
袖口微微磨损，露出里面一层颜色稍深的衬布。
桌上放着一沓批阅过的文件。
“你来了？”
“坐吧。”
林栋刚坐下，就听到严肃的提问。
“导弹要几年？”
“全国最好的物理学家和冶金专家到位，两年。”林栋答。
“到位标准？”
“至少三个搞燃烧动力学的，两个搞高温合金的，要参与过全流程试制。”那人点了一下头。
“蘑菇呢？”
“三年，铀矿找到了富矿，浓缩厂已经在建。”
“三年后，当量多少？”
“不低于两万吨。”
那人看着林栋的眼睛。
“舰队？”这个问题没有给出数据指标，舰队不是一件武器，是一套庞大的重工业体系。“要看船台。”林栋说，“大连、江南、沪东，三处船台的情况不一样，特种钢种不同，焊工等级不同，要实地看过才知道周期。”
“多久去看？”
“一个月。”
那人拉开抽屉。
取出那张蓝图草图。
林栋看到那张纸的时候，左手拇指不自觉地按住了食指的第二关节。
纸已经皱边了，被反复翻折的痕迹叠了一层又一层。
密密麻麻全是钢笔批注，红色铅笔圈的是优先，蓝黑钢笔写的是修正路径，铅笔打的问号旁边，补了极其具体的技术参数和人员调配方案。
“方向正确”，“路子对头”，“这里再往前推一步”，每一句都不超过八个字，但每一句，都重如千钧。
那人把纸推回他面前。
“按你的写，全国配合！”
这八个字，相当于是最高级别的授权。
从这一刻起，林栋手里的笔，可以调动这个国家仅有的一点家底，去撬动一个庞大的工业帝国。
林栋伸出手，拿起那张纸。
他站起来，深深鞠了一躬。
走到门口时，背后传来陈老总的声音。
“你的安全不用担心，有人管，安全部的人半个月前就到奉天了，你没发现，说明他们干得不错。”
专机返程时，天已经黑了。
落地是深夜。
林栋推开第三准备间的门，还没有开灯，先看了一眼桌面，空荡荡的桌上多了样东西。
好像是
-->>(第2/3页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）