孙有德递来的搪瓷缸子。
缸子里是高末茶。
“林总工。”孙有德把电报放在桌上。“京城发来的，王主任转的。”
林栋拿起来。
电报不长。
抬头是王主任一行附注。
“此电发自前线，十日前到我处，因交接事务繁杂，今才转出，林总工见谅。王。”
正文只有两行，是前线的原话。
“覆铜钢子弹消耗已过千万发，真他娘好用！”
“前线战士都在问，到底哪个神人搞出的这东西。”
林栋看了两遍，微微一笑。
他把电报纸放在桌上，用手指压平折角。
然后拉开抽屉，里面是刘满仓的布口袋，有碎弹片、断引信、变形的紫铜药型罩，上面还有暗红色的血印。
他把电报纸折好，放进去。
两个东西并排躺在一起。
布口袋，来自一个他不知道长什么样的副班长。
电报，来自千万个他不知道名字的战士。
林栋站起来。
“老孙。”
“哎。”
“通知韩铁生、赵小梅、陈小兵、孙文砚，来准备间。”
“现在马上！”
十分钟后。
四个人站在准备间里。
韩铁生还穿着工装，手上的油没洗。
赵小梅缩在最边上，手指紧紧攥着衣角。
陈小兵胳膊下夹着那张导弹阵地地图，肩上的雪还没化。
孙文砚最后一个进来。
他刚挂了一个电话，调度室那边还有十几个单位等着回话。
林栋转过身。
身后的黑板上，画着一个他们都没见过的东西。
一根粗管子，尾部有喷口。
头部是一个锥形弹头，旁边标注着四个字：近炸引信。
管身上画着四片尾翼，简易的，像焊上去的铁片。
最下面是一行数字：10,500m。
韩铁生盯着那行数字。
他知道37高炮能打多高。
这个数是三倍。
“林总工。”陈小兵第一个开口。
“这是？”UC小说网_m.shukugu.com