“总喜欢一些中场球员。”
李寻没再接话,只是微微点了点头。
阿兰把一杯浓缩推到吧台上,旁边一小杯气泡水。
“谢谢, Alain。”
“客气。”
李寻转身朝楼梯走去,
二楼。
推开那扇玻璃门的瞬间,一楼的嘈杂被人直接关了音量。
花神的二楼是另一个世界。
卡座,桃花心木护壁,镜子反射着窗外五月的光。
二楼没有吧台,没有站着喝浓缩的人,没有游客对着菜单交头接耳。
这里的人不说话,至少不大声说话。他们是来看书的,来写东西的,来一个人坐着的。
李寻往里走。
靠门第一张桌子坐着一个戴圆框眼镜的女人,大概五十岁,手里拿着一本伽利玛出版社的校样。她抬头看了李寻一眼,点了下头。
李寻微微欠身回礼。
莱奥妮,巴黎某家独立出版社的编辑。
李寻不知道具体是哪家,没问过。
她也不知道李寻是做什么的。
两个人在花神二楼已经做了一年的陌生熟人,互相叫不出名字,只凭点头和眼神维持一种默契。
她喜欢靠门的位置,因为光线不那么亮,适合长时间看稿。
第二张桌子空着。
桌上放着一只烟灰缸,但里面没有烟灰。2008年室内禁烟令之后,二楼的烟灰缸就成了摆设。有些人还是会习惯性地把打火机搁在桌上。
第三张桌子和第四张桌子都有人。
第三桌是个穿灰西装的老先生,面前摊着一本皮面笔记本,手里握着一支万宝龙钢笔,墨水是蓝色的。
他从李寻进门就没抬头。
第四桌……
一个年轻男人在敲电脑。
他大概二十五六岁,头发有些乱,衬衫领子一边翘着,键盘被他敲得噼里啪啦响,屏幕上密密麻麻的法文。
他似乎感觉到有人在看,抬起头。李寻的目光已经移开了。
第五张桌子。
沿街靠窗。
李寻走过去,把随身带的皮面速写本放在桌上,然后坐下。
窗外是圣日耳曼大道,街对面是Les Deux Magots,双叟咖啡馆,花神的百年宿敌。
此刻双叟的露台上也坐了不少人,有个戴墨镜的女人正对着手机说话,手势很大。
双叟咖啡馆现在正处于125周年庆典后的余韵中,它既是历史的活化石,也是一家活在当下的、生机勃勃的巴黎地标。
它位于圣日耳曼德普雷区的核心,具体是圣日耳曼大道170号,与街对面的花神咖啡馆(172号)仅数步之遥。
这个位置也决定了它与巴黎知识界的命运紧密相连。
名字“双叟”源自店内两根巨大柱子上挂着的两尊清朝木雕像。
这两尊穿着官服的东方人偶,从最初的一家丝绸内衣店开始,就默默注视着来往的文人墨客,早已超越了装饰,成为咖啡馆的图腾和文学见证者。
和花神一样,这家咖啡馆自1933年起设立的双叟文学奖,旨在发掘文学新锐,奖金虽不丰厚,但获奖者将获得在双叟享用一年的免费咖啡、专座和刻上名字的专属酒杯,这份荣誉远非物质价值可比。
李寻记得2009年的获奖者是伯努瓦·迪特尔特的小说《旅途的孩童》。
评审会由文学界名流组成,在咖啡馆内进行激烈讨论,延续着将自身作为文学现场的使命。
至于两家咖啡馆是宿敌的原因有很多。
双叟是前辈,被誉为“文学咖啡馆的
-->>(第2/3页)(本章未完,请点击下一页继续阅读)