��比如季妫笑起来时嘴角有一个小小的弧度，比如陶铺门口那棵歪脖子柳树。
他把自己能想到的一切都写下来。
不是为了留给别人看，而是为了留给自己看。
如果有一天他忘记了自己是谁，他可以打开这些竹简，读一读自己写下的字。那样他就会知道，他曾经是谁，他曾经爱过谁，他曾经为了什么而活。
这是他的记忆。
也是他仅剩的财富。
最后，他在竹简上写下了一段话。
“余今四十有一，容颜不改于十九。流离半生，所见所闻，皆已记于此简。然世事无常，余不知前路何往。“
“巫逐欲以权力驭天下，余不与之。然余亦不知自己当如何自处。天下将变，秦国日强，此非人力所能阻。余将顺时而动，以求存身。“
“师父尝言：史官之责，如月之恒，如日之升。余年少时不解其意，今稍有所悟。史官不干预天下大势，不评判是非功过，只如实记录，以待后人评说。“
“余将遵循师训，继续记录。记录所见，记录所闻，记录这个正在变化的时代。“
“直到余彻底忘记自己是谁的那一天。“
他放下笔，看着那卷写完的竹简。
墨迹未干，在烛光下泛着淡淡的光。
第二天，隰衡去了城南的陶坊。
他定制了一只陶罐——不大，刚好能装下所有的竹简。陶罐烧得很厚实，盖子严丝合缝，不透水也不透光。
他把所有写好的竹简都装进陶罐里，用蜡封好盖子。
然后他回到住处，在床边的地上挖了一个坑。
他把陶罐放进去，用土埋好，踩实。
从外面看，这里和别处没有任何区别。
除非有人知道他在下面埋了什么。
隰衡站在那个地方，低头看了很久。
如果有一天他彻底忘记了这里发生过什么——忘记季妫，忘记师父，忘记这一切——这些竹简会替他记住。
也许有一天，会有人把它挖出来。
也许永远不会。
但这不重要。
重要的是，它们在这里。
像一颗种子，埋在地底下，等待着发芽的那一天。
离开宛丘之前，隰衡做了一件事。
他去了城南的山坡，看了看季妫的墓。
墓前那块无字的石头还在，被风雨侵蚀得有些斑驳了。隰衡站在墓前，没有说话。
他只是静静地站了很久。
然后他从怀里取出一样东西，放在墓前。
那是一块布。
他亲手织的布——用的是他这几个月在学织时练出的笨拙手艺。布的颜色是季妫喜欢的青色，上面什么花纹都没有，只是素净的一片。
“我来看你了。“
他轻声说。
“我要走了。“
“去很远的地方。可能……很久都不会回来。“
他蹲下身，用手摸了摸那块粗糙的布。
“你放心。我会好好活着。“
“我会记着你。“
“直到我忘记的那一天。“
风吹过山坡，带起几片枯叶。
隰衡站起身，最后看了那座墓一眼。
然后他转身离开，再也没有回头。
那天夜里，隰衡站在屋顶上，看着天上的月亮。
月亮很圆。
和很多年前的那个夜晚一样圆。
那时候他还在随国，师父还活着，季妫还是一个小姑娘。他们三个人坐在院子里，看着月亮，师父给他讲史官的责任。
“如月之恒，如日之
-->>(第2/3页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）