停了两秒。
"这灯，"他说，"有点年头了吧。"
"二十六七年。"炜杰说，"我出生那年点的。"
"好火色。"男人凑近了些，眯眼端详灯座，"铜工也地道。老板，割爱不割爱？我出这个数。"
他伸出两根手指。
"两百？"
"两万。"
里间的竹篾声停了。
炜杰笑了："师傅，您收旧铜器，两万块收一盏灯？"
"老物件讲缘。"男人面不改色，"我看它有缘。三万。"
"您这不是收旧货的路数。"炜杰摇摇头，"收旧货的，先挑毛病后压价。您倒好，毛病不挑，价钱直着往上走——师傅，您是真心想要，还是替人跑腿？"
男人眼皮跳了一下，随即又笑了："老板会说话。五万，现钱。"
"不是钱的事。"炜杰伸手，轻轻把灯罩扶正，"这是命灯。我外公给我点的，灯在人在，灯灭人亡。卖了它，等于卖命。您出五十万，它也是一盏不卖的灯。"
男人盯着他看了足有三秒，忽然从夹克内袋摸出一张名片，搁在柜台上："改主意了，随时打电话。价钱，好商量。"
名片是烫金的：宝昌拍卖行，业务经理，姓洪。
人一走，白志成就从后街绕了进来——他一直坐在对面茶摊上。
"查。"炜杰把名片推过去。
白志成的外甥在行政审批局。一个钟头后，回话来了：宝昌拍卖行，注册三年，实缴五十万，股东是一家文化公司；文化公司往上穿，穿到第三层——
"永生国际。"白志成念出这四个字的时候，脸色很难看，"小炜，是顾惟深的人。"
果然。
炜杰捏着那张烫金名片，心里反倒静了。
派行家上门，当面开价，留下名片——这不是买，是最后一次"文明的尝试"。买不成，下一步，就该不客气了。
他回头看了一眼长明灯。灯焰还是黄豆大一点，稳稳的。
"今晚起，"他对陈平和小满说，"店里留人守夜。轮班。"
信，是第二天早上出现的。
陈平开板儿的时候，在门槛里侧发现的——一个黄皮纸信封，边角磨得发毛，没有邮票，没有邮戳，安安静静躺在地上，像夜里从门缝塞进来的。
"谁这么早送信？"陈平嘀咕着捡起来，翻过来一看，愣住了。
信封正面，毛笔字，墨色旧得发灰：
"烦交辽东宽甸三道沟王守义班长亲启"
落款一行小字："弟赵铁柱泣托"
陈平的手一抖："炜、炜杰……"
炜杰接过信封。
入手，凉。不是纸的凉，是从井水里捞出来的那种凉。
外公的跑腿日记里写过：信差的信，不走邮路。执念到了，信就到了。
他拜了信差，这是第一封。
"赵铁柱……"小满凑过来，"是不是前儿出殡的那个赵爷爷？"
是他。
三天前，白家铺子办过一档白事：城郊的赵铁柱老人，九十五岁，睡梦中走的。老爷子一辈子务农，无妻无子，丧事是村委会张罗的，简单得很。炜杰当时还感慨，说老爷子走得清净。
出殡那天，村委主任给老爷子胸前别了一枚纪念章，红底金字：中国人民志愿军抗美援朝出国作战七十周年。
现在想来，清净是假，心事是真。
"日记里写，信有三不送。"炜杰回忆着樟木箱里那半本跑腿日记，"来路不明的不送，收信人没了着落的不送，夹私带诈的不送。这封——来路明，是老爷子的执念；不带诈，是心事。就看收
-->>(第2/4页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）