转半圈。
三圈跑完，她把车停好，摘下头盔，棒棒糖还叼在嘴里，糖已经化了一圈，在她嘴角留下一道粉色的痕迹，像小孩吃糖没擦嘴。
老周走到她面前，看着她嘴里的棒棒糖，没有说话，看了三秒。
“把糖吐了。比赛的时候你吐不吐？”
张晶晶愣了一下，糖棍在她嘴唇上转了一圈，糖球从左嘴角转到右嘴角。
“我比赛的时候不叼糖。”她的声音比平时小，因为她知道自己在说谎——热身赛的时候她叼了，第一圈叼到最后一圈，糖化完了糖棍还在嘴里。
老周没有说话，只是看着她。
沉默比任何话都重。
张晶晶把棒棒糖从嘴里拿出来了，糖球上沾着她的口水，在晨光中反着光，粉色的糖浆拉出一根细到几乎看不见的丝，丝断了，弹回她嘴唇上。
糖棍掉在地上，弹了一下，滚到跑道边的排水沟盖板上，停住了。
她没有捡。
老周转过身走了两步，又停下来了，但没有回头。
“明天要是再让我看到你嘴里叼着东西，你不用练了，回家吃糖去。”
张晶晶蹲下来，把排水沟盖板上的糖棍捡起来了，攥在手心里，糖棍的塑料边角硌着她的掌纹，她没有扔，因为她不知道该扔到哪里。
王思思、孙一瑶、沈卿、沈娜依次上场。
王思思的蜜桃粉Ninia400在第三圈最后一个弯道走线偏了半米，出了弯道之后车身摆了一下才稳住，她的双手在车把上攥得太紧了，前臂的肌肉在赛车服下面鼓起来。
孙一瑶的薄荷绿Ninia400在三圈里每一圈的圈速都不一样，最快和最慢之间差了将近一秒，她冲线之后甩了甩右手，手掌被车把震麻了。
沈卿的深灰色Ninia400三圈下来圈速几乎一样，误差在零点一秒以内。
但她每一圈的走线都偏保守，离弯心最远的地方隔着至少二十厘米，轮胎和路肩之间有一道干净的缝隙，那道缝隙证明她的轮胎从来没有压过弯心的白线。
沈娜的浅灰色Ninia400右手手腕的伤在第一圈就开始疼。
她的圈速从第一圈到第三圈逐圈下降，每一圈都比上一圈慢零点二秒，数字不大，但在秒表上清清楚楚，像台阶一样一级一级往下掉。
七个人全部跑完，七辆车在发车区停成两排。
排气管冒着白色的热气，轮胎的橡胶味在空气中弥漫，混在晨雾里，变成一种说不清道不明的气味，像每一个赛车场都有的那种味道。
老周把所有人叫到一起，站在跑道中间。
他伸出一根手指，手指上有油污，指甲缝里嵌着黑色的油泥，是昨天扒轮胎的时候嵌进去的，洗不掉的那种。
“你们以前不是在骑车，是在遛弯。”
他的声音不大，但在空旷的训练场上，每一个字都清清楚楚。
“我在修车铺看了十五分钟的视频，就能找出你们每个人至少五个问题。刹车、入弯、出弯、走线、心态，每一个环节都有问题。”
“我不管你们以前跟谁学的，从今天开始，全部忘掉。以前那个教练教你们的每一个字，都给我从脑子里删掉。”
他的目光从七个人脸上一个一个扫过去，在白晓静脸上停了一下，在郭二佳脸上停了一下，在张晶晶脸上停了一下，在王思思和孙一瑶脸上各停了一下，在沈卿脸上停了最长，最后落在沈娜脸上。
“从今天开始，你们什么都不是。”
“你们不是车手，不是学员，不是任何有资格坐在赛车上的人。你们是七个什么都不会的新人，从零开始。”
没有人说话。
七
-->>(第2/3页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）