天傍晚，她回到帅府的时候，妞妞总会跑出来迎接她，有时候手里攥着一朵不知道从哪里摘来的野花，花瓣蔫了，茎也折了，可她还是举着它跑来，仰着脸说“姐姐这个给你”。婉柔接过去的时候，心里那片被很多东西压着的地方就会透进来一点光。有一回，她蹲下来接过那朵蔫了的花，顺手把它插在自己衣襟的扣眼里，忽然很想问问林倩——她那边现在是什么样的光景。信送不出去，也送不进来，像是中间隔了一道看不见的墙，墙的那边在往下沉，而她这边只能看着，什么都做不了。

    夜里，婉柔有时坐在灯下，面前摊着一封没有写完的信。信纸上只写了几个字：“林倩如晤：见字如面。”她拿着笔，笔尖悬在纸面上方，却怎么也落不下去了。她不知道该怎么跟林倩说这里的事——说伤兵的血、难民的眼泪、妞妞在梦里喊爹娘的声音。那些话太重了，重到一张纸撑不住。她放下笔，把信纸折好收起来，吹灭了灯，却没有躺下，只是坐在黑暗里，让窗外的月光透进来，在地面上画出一道细细的银白色光痕。她想起很多事情，可又不知道从哪里开始想起。

    在奉天，叶府的围墙把外面的世界挡了一层，可挡不住那些压在人心上的东西。

    林倩坐在自己房里，窗台上那株秋菊已经完全枯了，叶子卷成一团，花苞耷拉着，早就浇不活了。可她每天早上还是会往那盆干裂的土里倒一点水，像是在跟一个不会回答的人说话。她不知道婉柔在兴城怎么样了，不知道她吃得饱不饱，穿得暖不暖，夜里咳嗽的时候有没有人在旁边递一杯温水。她只知道关外的通路尽数断绝，鸿雁难通，半分音讯都传不到辽西。那些她攒在肚子里的话像秋天的落叶一样越堆越厚，却找不到一个地方落下来。

    婉清来找她的时候，她正对着那盆枯菊发呆。婉清在门口站了一会儿，轻声叫了一声“林倩姐姐”，然后在她旁边坐下来，两个人中间隔着一只空掉的花盆，像隔着一小段说不清的距离。

    “林倩姐姐，你说我六姐在兴城那边，会不会很冷？”婉清的声音闷闷的，像是在跟那盆枯菊说话，又像是在跟林倩说话，“秋天都快过完了，她有没有人给她添衣裳？”林倩看着窗外灰蒙蒙的天，没有说话。她也想知道。她每天都在想，想得夜里醒了就再也睡不着。她攥着自己袖口里那封写了好几天、改了好几遍的信，纸张边角被她攥得发毛，可她始终没能把它交出去。奉天的邮路早就断了，商队也不敢再往辽西跑了，她不知道该把信交给谁，只能让它贴着里衣的夹层放着，一天一天地磨着心口。

    婉清靠在她旁边，声音闷闷的：“林倩姐姐，你说六姐会不会想我们？她会不会有一天忽然就回来了？”林倩伸手摸了摸她的头发，还是没有说话。她不能给婉清一个她自己都不确定的答案。

    金海燕从回廊那边走过来，手里端着一碟点心，看见两个人坐在窗边不说话，脚步顿了一下，没有上前。她站在回廊拐角，风吹动她手里的托盘，碟沿碰着碟沿发出细碎的声响。她想起婉柔出嫁那天穿着大红嫁衣的样子，她才十七岁，脸上没有笑，眼睛里也没有光，就那么安安静静地坐在那里，像一尊被人摆好的瓷娃娃。她不知道婉柔现在是不是还那样，她只知道自己每次想起那个画面，心里就发紧。

    婉心比林倩更坐不住。婉心收到袁斌从锦州托商队辗转送出来的信，只有两行字，字迹比上次更潦草，像是在赶时间写的——“锦州尚稳，勿念。伤口已愈，勿忧。”可她知道袁斌在骗她。他上次的信里还说“护身符还在”，这次却一个字都没提自己。她拿着那封信翻来覆去地看，把那两行字看了无数遍，像是多看一眼就能从纸缝里找出他没写出来的那些东西。她把信纸贴在心口的位置放了很久，想起上一次见面时袁斌说“打完这一仗我就来叶府提亲”，她等了他这一句话等了好久，

    -->>(第2/6页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）