睡个好觉。"
林杰看了一眼旁边那两个中年女人。她们每人面前都有一个空了的茶杯，表情放松得近乎恍惚。其中一个女人小声对另一个说：
"真的不记得了……真好。"
另一个女人点点头，露出一种如释重负的微笑。
林杰的心跳加速了一拍。
"您这儿生意不错。"他说。
"老客人多。"老人说，"喝惯了这里的茶，别的地方的茶就喝不惯了。你知道为什么吗？"
"为什么？"
"因为这里的茶，每一泡都是根据客人的需要调的。有人需要苦一点，有人需要淡一点。有人需要忘记，有人需要想起。"老人又笑了笑，"我泡茶泡了四十年，看人的眼光还是有一点的。"
他说完，停顿了一下。
那个停顿很奇怪。不是自然的语言节奏中的停顿，而是在"确认"什么。老人的眼睛有一瞬间失去了焦距，瞳孔骤然放大，然后迅速恢复。整个过程不到半秒钟，但林杰注意到了。
"客人，"老人说，"你心里有很重的东西。我看得出来。你的肩膀绷得太紧，你的呼吸太浅。你有很多忘不掉的事，对吧？"
林杰没有回答。
"忘不掉的事，就如同背在身上的石头。"老人继续说，"越久越重，越重越累。到我这里来的客人，很多都是来放下石头的。你……要不要也试试？"
林杰端起茶杯，在嘴边碰了一下，又放下。
"我再想想。"他说。
老人点点头，站起身，端着茶盘回到柜台后面。
林杰环顾四周。茶馆里的客人还在低声交谈，但声音都很小，如同怕惊扰了什么。那个独自坐在角落里的年轻男人，喝完了茶，站起来，走到柜台前，从口袋里掏出几张钞票放在柜台上。
"谢谢。"年轻人说。他的声音没有起伏，像一台机器在说话。
老人点点头，收下了钱。
年轻人推门出去，身影消失在夜色中。
林杰注意到一个细节——年轻人的手腕上，有一圈淡淡的白色痕迹。那是长期戴手表留下的痕迹。但现在，他的手腕上空空如也。
林杰端起茶杯，把茶水倒进了随身带来的手帕里。然后他站起来。
"请问，厕所在哪儿？"
老人从柜台后面抬起头，指了指茶馆后部："走到头，左转。"
---
茶馆后部有一条窄窄的走廊，尽头是一扇木门，上面写着"卫生间"。林杰走过去，推开门——里面确实是一个普通的卫生间，有蹲坑、洗手池和一面镜子。
但他没有进去。
他退回走廊，观察四周。走廊的右侧有一扇小门，门上挂着一块牌子："库房，客人止步。"
林杰靠近那扇门。
他把耳朵贴在门板上。
下面有声音。
很微弱。如同有人在低声说话，又如同叹息。不是风的声音，也不是水管的声音。是人的声音。很轻，断断续续，几乎被茶馆的杂音掩盖了。
林杰试着推了推门。锁着的。
他蹲下来，从门缝里看进去。门缝很窄，只能看到下面是一段石阶，通向更深处。石阶的尽头是一片黑暗，但隐约能看到一点微弱的光，不是电灯的光，而是一种更柔和的、如同荧光的光。
林杰站起来，从口袋里掏出一把小工具。那是特案调查局配发的万能锁匙，外观像一把普通的钥匙，但可以打开市面上绝大多数的机械锁。
他的手刚碰到门把手，身后传来一个声音。
"客人，厕所在这边。"
林杰全身的肌肉瞬间绷紧。他慢慢转过身。
-->>(第2/3页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）