开的。她的背影消失在操场尽头的法桐树后面，马尾一跳一跳的。
林远站在原地，看着她的背影被树影吞没。手里的书包突然变得沉了一些。不是重量，是分量。那本素色笔记本安静地躺在书包最里层，磨白的边角在黑暗里微微发着光。他拉好书包拉链，往校门口走去。
操场上空无一人。风把跑道上的落叶吹得到处跑，沙沙的声音像是谁在轻轻鼓掌。那包纸巾还在顾安然手里，她一路攥着跑远，一张都没舍得用。
---
深夜，明城市的某个角落。
台灯亮着。光晕圈出一个小小的圆，圆中央摊着那本素色笔记本。不是旧的那本。旧的那本已经送出去了。这本是新的，封面还没有任何磨损，纸张还带着新书的味道。
手的主人拿起笔，翻开第一页。
她在第一行写下日期：2009年9月4日，星期四，晴。
然后她的笔停住了。
停了很久。久到窗外都起了风，吹得树影摇晃。房间天花板上映着树叶的碎影，晃来晃去，像一个人犹豫不决的心跳。
她开始写。
“今天我把笔记本给他了。”
“我在操场站了很久才敢开口。他以为我刚下课。其实我看见他在旧书店选书。”
“从玻璃窗外。看了很久。”
“他买了《古诗词鉴赏答题模板》。我以前跟他说过古诗词鉴赏最重要的是意象分析。他不记得了。”
“不重要。”
“我重新记一遍就好。”
然后她写了一段。字迹开始变得不太平稳，笔尖在纸上微微发抖。不是手抖——是整个人在发抖。
“他叫我的名字了。”
“顾安然。”
“三个字。他一个一个说得很清楚。”
“三年了。”
“他第一次叫我的名字。”
“我没有哭。不算哭。眼泪是它自己掉下来的。”
“还有——”
笔停下来。纸上出现了一个墨点。和那天晚上一样。
“他给了我纸巾。”
然后字迹变得很轻很轻。
“我没有全部用完。”
“留了一张。”
最后一行。她写完之后马上合上笔记本，像是怕被人看到，又像是怕自己会反悔。她的手按在封面上，指尖慢慢收紧。
“从明天开始，我们要一起学习了。”
台灯灭了。
月光照进来，落在桌面上。那本新笔记本旁边，多了一片叠得整整齐齐的纸巾。很普通的白色纸巾，被她仔细压平了每一个褶皱，整整齐齐地放在桌上最干净的位置。
风吹过，纸巾轻轻动了一下，像是有人温柔地叹了口气。
隔壁房间传来父母均匀的呼吸声。她躺在床上，睁着眼睛。黑暗中她抬起手，轻轻碰了一下自己的额头——那道藏在刘海下面的、淡淡的旧疤。然后把手放下来，放在胸口。
心跳很快。
很快很快。
她闭上眼睛，嘴唇无声地动了动。
晚安。
（第四章 完）
---
【后续预告】
顾安然开始了每天帮林远整理古诗词笔记的日子。她写得比以前更认真，因为这是她唯一能给他的东西。
林小鹿还在追问学习方法。但当她看到林远和苏晚晴课间交换笔记的时候，她忽然安静了。安静得不像她。
苏晚晴依旧不动声色。但她的笔记本上，某一页的角落里，多了一个用铅笔写的、小小的“林”字。被擦掉过一次，又写上去。
而林远的课桌抽
-->>(第8/9页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）