签副本上写了一个地址，“我的人在那里接货。过了七天我没收到货，这个订单自动作废。”
“七天内一定送到。”
陆建设回到村里的时候已经是傍晚了。他连口水都没顾上喝，直接奔车间去看生产排期。他把三台机器的生产计划重新排了一遍，把王德胜和百货商店的订单适当压缩了两成——临时压一点老客户不要紧，老客户有交情，解释一下缓两天就是了——腾出来的产能全给赵春山的五十匹。他又把家庭作坊那边的交货时间提前了三天，让建梅挨家挨户去通知。建梅跑完一圈回来说有两家表示有困难，家里有事忙不过来，她就临时调整了分配，把那两家的任务匀给了另外三户。
七天后，五十匹白坯布准时交货。陆建设亲自押车，从村里雇了一辆手扶拖拉机，布匹用油布裹得严严实实，怕路上刮风下雨淋坏了。拖拉机在土路上颠了两个多小时，到交货点的时候陆建设的屁股都颠麻了，但他第一件事不是揉屁股，是跳下车去检查布匹——每匹都完好无损，没有受潮，没有折皱。
赵春山没有亲自来接货，派了一个小伙子来。小伙子二十来岁，姓马，说话利索，做事麻利，拿个小本子把每一匹布都翻开检查了才签字。他检查的时候陆建设在旁边看着，心里暗暗佩服——赵春山虽然年轻，但做事有章法，连收货流程都规范得一丝不苟。
五十匹布交出去之后，陆建设心里悬了七天。他不停地想：布卖出去了没有？好不好卖？赵春山会不会压价？会不会拿他的布冒充别的品牌卖？这些问题白天缠着他，晚上也不放过他。他踩机器的时候脑子里全是这些念头，有一次走了神，梭子差点卡住经线，好在他反应快一把拉住了停机杆，才没把一匹布废掉。
第八天，小马骑着摩托车来了。摩托车是嘉陵牌的，红色油箱，突突突的排气声比手扶拖拉机还响，在村口的土路上扬起一条长长的灰龙。村里的狗冲着摩托车狂吠，小孩子们追在后面跑，以为来了什么了不起的大人物。小马把摩托车停在陆建设家院门口，从挎包里掏出一个信封递给他，里面是一张汇款单和一张新订单。
汇款单上的数字让陆建设的手抖了一下——五十匹的货款，按约定价格全额结算，一分没少。新订单上的数字更大——一百匹。赵春山在订单下面写了一行小字：“试销火爆，三个县全部铺开。请加量供应。”
陆建设把那张汇款单和订单看了三遍。第一遍是确认数字没错，第二遍是在心里算账，第三遍是单纯的——他觉得这两张纸上的字好看，太好看了，比任何一个作家写的任何一本书都好看。五十匹货款扣掉棉纱成本和运费，净赚了二十多块，这笔钱虽然不算多，但证明了一件事——陆记的布不靠人情、不靠关系、不靠供销社的章，光凭质量也能在自由市场上打开销路。
赵春山后来跟陆建设说过一句话，陆建设记了一辈子。他说：“我卖过很多布，有的布便宜、有的布贵、有的布花、有的布素。但你的布跟别人的布有一个最大的区别——别人的布放在那里是一堆布，你的布放在那里是一句话。”
“什么话？”
“做事的人。”
陆建设那天晚上破天荒地开了一瓶酒。酒是村里自酿的高粱烧，他从赵老栓家借了个酒壶提回来的，酒壶是锡的，上面刻着一朵歪歪扭扭的莲花。他坐在车间门口，倒了两碗酒，一碗自己端着，一碗放在面前的地上——那个位置正对着车间里运转的机器，三台机器在夜色中发出低沉的嗡鸣，梭子在灯光下来回飞驰，像三只不知疲倦的燕子。
他自己喝了一口酒，把另一碗缓缓洒在地上。酒液渗进干涸的黄土里，瞬间就看不见了，只留下一小片湿润的痕迹。他对着那片湿迹说了一句含糊不清的话，不知道是说给爹听的，还是说给那些机器听的，还是
-->>(第8/9页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）