��接过空杯走到饮水台。她穿着平底鞋，比他矮半个头，站近时仍保持着一点距离。
“最后一件。”她把水杯放下，“在这里不要叫我许秘书。”
“你已经转岗了。”
“可你刚才在餐厅还是那种语气。”
“什么语气？”
“像在审批我的风险单。”
李渊终于有了一点很淡的笑意：“知微。”
名字第一次在没有工作内容的房间里落下。
许知微抬头看他，眼里的锋利缓了些，却仍没有先伸手。
“你现在还有机会离开。”
李渊看向桌上的手机。屏幕没有亮，家里没有人催他。沈南星相信他正在处理项目，三个儿子也以为他会晚些回去。没有争吵，没有逼迫，没有任何外力把他推到许知微面前。
“我知道。”
“那你留下，是因为什么？”
“因为想留下。”
这一次，他先握住她的手。
许知微的指尖有些凉。她没有立刻靠进怀里，只让两个人的手安静地停在中间。几秒后，李渊收紧手指，将她拉近一步。
窗帘没有完全合拢，高架桥上的灯一阵阵划过墙面。屋里没有酒，也没有足以让人失去判断的气氛。他们都清醒，甚至清醒得过分。
许知微靠在他肩前：“明早几点走？”
“六点半。你先离开，我晚二十分钟退房。”
“不用替我叫公司车辆。”
“我叫网约车，费用你自己付。”
“好。”
这点近乎刻意的划分，让两个人短暂沉默。
随后，许知微抬手解开他衬衫最上方的扣子。李渊没有后退。
夜里十一点，家庭群发来一条照片。沈南星和三个儿子围在餐桌边试吃陈姐新做的点心，李景安困得趴在她臂弯里。李渊看见提示，没有打开。
他将手机翻过去，屏幕朝下。
第二天清晨，许知微按约先离开。她没有拿走酒店用品，也没有留下任何私人物品。门合上前，她回身看了一眼。
“下次时间，由你定。”
“我会联系。”
李渊独自在房间待了二十分钟。他洗掉身上的酒店沐浴露气味，换回昨晚的衬衫，又检查账单是否进入个人邮箱。
六点五十五分，他走出酒店。
晨光已经亮了。街上有人赶地铁，有人送孩子去学校，早餐店的蒸汽沿着玻璃往上爬。一切普通得没有留下痕迹。
可李渊很清楚，第二次选择与第一次不同。
第一次尚能被他塞进意外，第二次已经有了时间、规则和下一次。关系没有公开，却从这一夜开始真正持续。UC小说网_m.shukugu.com