旁边。让它和第十四株一起长出来。长成你婆婆想看见的那棵树。“
周芸的嘴唇颤了一下。不是要哭。是要说什么但说不出来的那种颤。她看着满栗。看了很久。然后把花瓣放在了青石上。“那你拿走吧。我婆婆说,她这辈子最大的愿望就是我刚才说的那句话。不是让我守着她。是让我放手。让我把最后一样东西给出去。她说给出去之后,她才算真的走了。不然她会一直卡在石头里。出不来。也回不去。“
满栗拾起花瓣。放在自己的小袋子里。挨着那颗白铜钉子。金属和花瓣挨在一起,发出一声极轻的、类似叹息的碰撞。
她们从坡后下来的时候,太阳已经偏西了。光从西边斜过来,把两个人的影子拉得很长。周芸走在前面,脚步比上山时轻了一些。像卸掉了什么东西。满栗跟在后面。膝盖疼。但她没有在意。是想着那片花瓣。想着第十四株。想着南芥掌心那个正在加深的蓝环。想着赵穗埋在石头底下那种一天一次的、缓慢的呼吸。
走到院子门口的时候,周芸停住了。没有进去。是站在门槛外,回头看着满栗。
“我婆婆还说了一句话。“她说,“说满栗这个人,看着冷。但其实比谁都烫。说她把自己烧成了灰。还觉得不够。说有一天她会把自己烧没了。烧到连灰都不剩。让我到时候别扔了。UC小说网_m.shukugu.com