放进嘴里。
上下牙膛轻轻一合。
土豆块表层早已炖得起沙，被红油一裹，入口即化。内里却还保留着一丝筋骨，吸收了鸡肉的荤香和花椒的辛麻。咸、辣、鲜、香，四种味道在舌尖上层层剥开。
田有福紧闭嘴巴，慢慢咀嚼。那张布满风霜的老脸，肉眼可见地舒展开来。
“呼——”他咽下土豆，吐出一口带辣气的长气。
没说半个字，筷子再次伸进碗里，这次夹了块带皮的鸡腿肉。
王胖子见状，坐不住了。老田这吃相太反常，绝不是装出来的。他粗壮的手指抓起筷子，夹起一块鸡肉送进嘴。
一口咬下。
鸡皮脆弹，肉质紧实却不塞牙。最绝的是，辣味没有破坏鸡肉本身的鲜甜，反而将那种柴火鸡的野性彻底逼了出来。
“这味儿……”王胖子双目圆睁。
老孙也跟着动了筷子。
一碗大盘鸡，几位四九城顶尖的吃主围着。没人说话，只有筷子碰撞瓷碗的清脆响声，以及此起彼伏的吸溜声与咀嚼声。
短短一刻钟。
一大海碗的鸡块和土豆，硬生生下去了一大半。
“够了够了！”钱经理额头见汗，连连摆手，“再吃连渣都没了。”
就在这时。
“让让。”何雨柱端着个粗瓷小盆走过来。
盆里装满刚出锅的宽长面条，也就是昨晚说的拉条子。
何雨柱将面条一股脑扣进大盘鸡剩下的红油浓汤里。用铁筷子上下翻动搅拌。
雪白的面条以肉眼可见的速度染上酱红，沾满起沙的土豆泥和肉汁。
“绝了！”王胖子拍着大腿喊出声。
对于老饕来说，这盆沾满精华的面条，比肉还勾人。
钱经理迫不及待挑起一筷子面送入口中。面条筋道弹牙，红油的厚重感在碳水的激发下，达到了极致的满足。
几个人毫无顾忌形象，捧着碗呼噜呼噜吸溜面条。连角落里的李麻子都跟着狂咽口水，喉结来回滑动。
风卷残云。
连最后一滴红油，都被田有福拿半根青椒刮干净送进了嘴里。
八仙桌上，只剩一个光可鉴人的大海碗。
钱经理拿毛巾擦去鼻尖的汗珠，双手按在桌面上。他盯着何雨柱，目光灼热得像在看一座金山。
“好小子。”钱经理喘着粗气，“这菜，不但新，而且压得住场子！荤素搭配，碳水收尾，大俗即大雅！拿去挂丰泽园的头牌，那是绰绰有余！”
几个大师傅全跟着点头。吃人家嘴短，更何况这手艺挑不出半点骨头。
何雨梁坐在太师椅上，两只小腿在半空晃荡。
这大盘鸡后世能风靡全国，全靠那口极其下饭的粗暴调味，放在五零年的四九城，这就是降维打击。
“钱经理。”何雨柱挺直腰杆，“既然能挂招牌，您定个价？”
钱经理站起身，在屋里踱了两步，脑子里的算盘打得飞快。
这道菜分量极大，用的都是整鸡和粗粮，成本不高，但味道极具稀缺性。
“一份五万块！”钱经理站定，拍板定音。
五万块！
后厨的学徒们听得眼皮直跳。这抵得上普通工人十来天的口粮钱了。
但钱经理没停下。
他转过身，直面何雨柱。
“柱子。丰泽园有丰泽园的规矩，更是讲人情的地方。”钱经理声音抬高，确保所有人听见。
“这大盘鸡是你首创的独门绝活。我做主！”钱经理竖起两根手指，“以后这道菜，不论哪位师傅掌勺，只要在丰泽园卖出一份，刨去成本，纯利里面抽两成，直
-->>(第2/3页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）