“催件？”
“卫生室来过两回电话，问药到了没有。”
文员把单子抽回去，折痕正好从那行小字上压过去。
“我就告诉他等车。咱们这儿还能怎么办。”
他说得像是在替自己提前挡一句责问，手上却没停，把单子塞进文件夹。夹子边上露出一小截蓝色的圈，随后又被下一张装载单压住。
“手上的活先做完。”
老马把麦打开，声音低了些。
“那就只能等这边的车。”
【你又开始替它找理由了。】
老马被这句逗得笑了一下，正想回嘴，领班抱着邮袋从旁边走过，直接把一只袋子塞进他怀里。
“临工就搬货，东线的人等着。”
老马接住邮袋，麦都没来得及关。
领班又朝木台那边点了点下巴。
“那只药箱是调度单独留的，别碰。瓶子要是磕了，你得解释到晚上。”
老马应了一声，把邮袋拖到车门边。
邮袋在秤上压出一声闷响，老马把袋口朝里折了两下，才把编号对到装载单上。车门边已经堆了三层袋子，最下面那层被压得歪歪的，他伸手扶了一把，领班立刻在旁边喊。
“别管那个，先把你手里的放进去。”
老马把袋子推进去，回头时，木台上的纸箱已经被挪到一只旧木框旁边。箱角贴着一小片白纸，写的是青石村，下面留着一格空白，没人往里填。
他看了两眼，文员从后面把新的装载单抽走，正好挡住那片白纸。
“让开点，后面还有货。”
老马侧身让开，木框在地上拖出一声刺耳的响。
当天没有青石村的发车。
东线和城里的车先走了，待发区空下来，纸箱旁边的报刊已经卷了边。司机从驾驶室下来，先蹲到轮胎旁抠石子，抬头时看了一眼木台。
“青石还在？”
调度员把清单往后翻，头也没抬。
“加上药也不够，今天不走。”
“车厢还空着呢。”司机抬了抬下巴。
调度员把清单翻到下一页，指甲在青石村那一栏点了点。
“空着也得按这一趟的路走。出了城再折进去，回来还得空着回来，谁给你补油？”
司机撇了撇嘴，没再争。他把脚边的石子踢开，起身绕到车后，拍了拍车厢门上的灰。
车厢里面确实空着一片，地板上只有两只捆好的报刊袋，靠近门边的位置连脚印都没有。司机看了一眼那块空地方，又把门重重合上。
司机盯着纸箱看了一会儿，低声骂了句“又等”，便又蹲下去抠轮胎缝里的石子。
老马手里的分拣夹慢慢垂了下去。
【这就是你当时定的货不满车不发。】
老马没有接话。
他翻开当天的发车登记，青石村那一栏盖着红章，后面写着待发。白塔村那一栏却是空的。
那包课本已经被马里大叔带走了。
不是邮车送到的。马里大叔自己掏了顺路车的钱，到了镇口还要再换一趟。
木台被人撞了一下，箱里的玻璃瓶轻轻碰了一声。
老马伸手按住箱角，原本想说卫生室应该还有备用药，晚几天也没什么，可这句话在嘴边绕了几圈，怎么都说不出来。
司机还蹲在轮胎边，调度员拿着清单走远了，文员也把那只红章收进了抽屉。
纸箱留在那里，像是谁忙着搬东西，最后忘了把它带走。
下午换班的时候，另一个分拣员抱着新到的袋子过来，手刚伸向纸箱，便被文员叫住。
“那个别动，青石的。”
-->>(第2/3页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）