一跤。”杨晓东随口编了个谎。
“摔哪儿了？有没有摔伤？”母亲从厨房探出头来，手里还拿着锅铲。
“没有，就是摔在泥里了。”
“快去换裤子，一会儿吃完饭我给你洗了。都上初中了还这么毛毛躁躁的。”
杨晓东应了一声，进房间换了条裤子。他和妹妹住一个房间，中间用一块布帘子隔开。他的这边只有一张床和一个旧衣柜，床头贴着几张周杰伦的海报，是从学校门口的小摊上买的，一块五一张。
他把脏裤子扔在墙角，在床上躺了下来。天花板上有几块水渍，是去年台风天漏雨留下的痕迹。他看着那些水渍，脑子里想的却是邱玉林的手抓着他手腕的感觉。
她的手很粗糙，但是很暖。
“哥，吃饭了！”妹妹在外面喊。
杨晓东从床上爬起来，走到客厅。饭桌上摆着一盘炒空心菜，一盘蒸咸鱼，还有一碗紫菜蛋花汤。父亲还没回来，母亲说他在码头加班，要晚上九点多才能到家。
杨晓东端起碗，夹了一筷子空心菜塞进嘴里。空心菜炒得很咸，但他什么都没说，就着米饭一口一口地咽下去。
吃完饭，他去洗碗。母亲在客厅里帮妹妹检查作业，电视开着，播的是福建电视台的新闻。水龙头的水很凉，冲在手上的时候，他又想起邱玉林带他在水坑边洗手的样子。
她的手不白，也不细嫩，但杨晓东觉得那双手很好看。
洗到第三个碗的时候，他忽然意识到一件事情。
他忘记问邱玉林还会不会再去那片滩涂了。
杨晓东停下手里的动作，看着窗外漆黑的夜空发了一会儿呆。
外面传来父亲回家的声音。铁门哐当响了一声，接着是沉重的脚步声。杨晓东探出头看了一眼，父亲正弯着腰在院子里脱鞋，后背的衬衫全湿透了，贴在身上，勾勒出弓一样的脊背。
“爸，吃饭了没？”
“在码头吃了，”父亲直起腰，脸上的皱纹里夹着煤灰，“你去给我倒杯水。”
杨晓东放下碗，给父亲倒了一杯凉白开。父亲接过去一饮而尽，喉结上下滚动，发出咕咚咕咚的声音。
喝完水，父亲坐在院子里的塑料凳子上，从口袋里掏出一包皱巴巴的烟，抽出一根点上。红色的烟头在黑暗中明明灭灭，像海上远处的航标灯。
杨晓东洗好碗，搬了另一个凳子坐到父亲旁边。
父子俩就这么坐着，谁也没说话。海风吹过来，带着深夜的凉意。远处传来几声狗叫，然后是海浪拍打堤岸的声音，一下一下，像这座小镇的心跳。
“今天开学怎么样？”父亲问。
“还行。”
“老师好不好？”
“还行。”
父亲抽了一口烟，慢慢吐出来。“好好读书，”他说，“别像我，一辈子扛水泥。”
杨晓东“嗯”了一声。
他没有告诉父亲滩涂上的事。不知道为什么，他想把这件事放在心里，像藏一个秘密。
九点钟，杨晓东回到房间，脱了衣服躺在床上。隔壁传来父亲和母亲低低的说话声，听不清在说什么，但声音很轻，像怕吵到他和妹妹。
月光从窗户照进来，在地板上画出一个白色的方块。
杨晓东闭上眼睛，但很久都没有睡着。他的脑海里反复出现滩涂上的那个画面——邱玉林站在泥地里抬起头看他的那个瞬间，海风把她的头发吹起来，她额头上有一层细密的汗珠，眼睛亮得像被阳光照到的水洼。
“杨晓东。”她重复他名字的时候，嘴角是弯着的。
他把这个名字在心里又默念了一遍。
邱玉林。
第二天早
-->>(第5/10页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）