最新网址:m.shukugu.com
第四章 裂缝十一月,石狮的天气终于开始转凉。
海风不再像夏天那样湿热黏稠,而是带上了一丝凛冽的凉意,吹在脸上像细密的针尖。滩涂上的泥地变硬了,踩上去不再往下陷,表面结了一层薄薄的盐霜,在阳光下泛着白花花的亮光。天空的颜色也从夏天的灰蓝变成了深秋的瓦蓝,高远而干净,像是被海水洗过一样。
杨晓东穿上了一件薄外套。那件外套是母亲从服装厂的尾货里淘来的,深蓝色,袖口有点起毛,但穿在他身上还算合身。他把贝壳从夏天穿的短裤口袋里转移到外套的内侧口袋里,贴着胸口的位置。贝壳被他的体温捂得温热,走路的时候能感觉到它在口袋里轻轻晃动,像是一颗小小的心脏。
两个月了。
从九月一日开学那天算起,已经过去了两个多月。六十多天里,杨晓东几乎每天都会在那片滩涂上见到邱玉林。偶尔有一两天见不到——有时候是五金店太忙,有时候是她家里有事——但大多数时候,她都在那里。拎着那个红色的塑料桶,穿着被海风吹得鼓起来的外套,在退潮后的滩涂上弯腰挖蛤蜊,或者坐在那块大石头上等他。
他们已经形成了一种默契。一种像潮汐一样规律的默契——每天下午四点半放学后,杨晓东沿着海堤走十五分钟,邱玉林从镇上的方向走过来,两个人几乎同时到达那片滩涂。然后他们一起挖蛤蜊,或者一起坐在石头上看海,或者沿着海堤走一段路,说一些不着边际的话。
有时候他们会走到海堤的尽头,那里有一座废弃的灯塔。灯塔是石头砌的,据说建于七十年代,后来因为航运线路改变而被废弃了。塔身被海风侵蚀得坑坑洼洼,表面的水泥剥落了好几块,露出里面的红砖。塔顶的灯早就坏了,只剩一个空空的铁架子,在风中发出呜呜的响声。杨晓东和邱玉林有时候会爬到灯塔的底座上坐着,从那里可以看到更远的海——能看到海平线上来来往往的货轮,像一排移动的积木。
有时候邱玉林会带一些东西给杨晓东吃。有时候是她自己做的芋头糕,用旧报纸包着,打开的时候还冒着热气;有时候是镇上那家四果汤店的刨冰,装在塑料袋里,一路小跑过来冰已经化了一半,但还是甜的;有时候只是一些五金店里卖的零食——花生糖、麻花、或者一包旺旺雪饼。杨晓东每次都说不饿,但每次都会接过来,因为他知道这是邱玉林的心意。
杨晓东也会带东西给她。他在学校的图书馆里借了一些书,带到滩涂上给邱玉林看。邱玉林虽然只读到初二,但她认的字比杨晓东想象的要多。她喜欢看小说,尤其喜欢看爱情故事。有一次杨晓东给她带了一本《边城》,她三天就看完了,还书的时候眼眶红红的。
“那个翠翠,”她说,“跟傩送到底有没有在一起?”
“书上没写。”
“你怎么知道?”
“老师说那是开放的结局,让读者自己想。”
邱玉林沉默了一会儿,然后把书还给杨晓东。“我不想自己想,”她说,“我自己想的话,他们肯定没在一起。”
“为什么?”
“因为好事从来轮不到我们这种人。”
她说这句话的时候语气很平淡,像是在说一件很小的事。但杨晓东知道她说的“我们这种人”指的是谁——没有学历的,没有出路的,在东埔这个小地方出生然后死去的。她把自己归到了那一类人里面,就像她在五金店里说的那句“我没有前途”。
杨晓东把《边城》放回书包里,想着下次给她带一本结局好一点的书。
十一月的第二个星期,学校里发生了一件事。
那天是星期三,下午第二节课间,杨晓东去上厕所的时候,在走廊里被三个人拦住了。
为首的
最新网址:m.shukugu.com
-->>(第1/13页)(本章未完,请点击下一页继续阅读)