夜蛰伏，遇夜即醒，甚至不避生人。
他取出牛皮笔记本，借着院内昏黄微光静静记录，笔尖起落平稳，没有多余神色。越是日常细碎的诡异，越藏着最扎实的真相。真正可怖的从不是惊天动地的凶煞异象，是这种常年潜伏、温柔缠人、不伤不杀、只磨人心的阴滞诡气。
写完抬眼的瞬间，院中那道虚掩的木门无风轻晃，缝隙缓缓合拢，悄无声息，像有人在他们视线偏移的一瞬，默默退入了暗处。
两人默然告辞，转身继续深入巷弄。
夜色愈发浓稠，街巷温度无声下沉，空气湿冷发黏，贴在皮肤上，挥之不去。整条老街的死寂压得人呼吸发紧，每走几步，周遭的光亮就暗一分，人间的烟火气息，正被巷底的黑暗一点点蚕食、吞没。
巷口杂货铺早已停业，铁闸门拉下大半，只留上方一道狭长缝隙。店主蹲在墙角，一桶清水、一把拖把，反复冲刷着同一片青砖地面。动作急躁用力，额角覆着薄汗，像是在拼命擦掉某种死死附在地面、不肯褪去的脏东西。
白日里他听闻叶婉之名，仓皇收摊、闭口不谈。到了深夜独处，紧绷的心理禁制终于松动，经年累月的诡异困扰，再也压不住。
“这么晚还在打扫？”陈风轻声开口，打破巷中死寂。
店主抬头，眼底布满红丝，神色疲惫又惶恐，重重吐出一口气：“不扫不行，太膈应了。”
林宇低头看向墙角砖面：“地上有东西？”
店主指尖蹭过阴冷砖缝，语气发沉：“暗红印子，说不清是什么。不像漆，不像血，浅浅一层，却渗在砖里。”
“我每天关门都冲、都刷、都擦，擦得干干净净。第二天一早来，原样还在。”
“位置不变，形状不变，连深浅都不变。”
他抬手指向墙角最阴翳的死角，声音压得很低，带着发自心底的寒意：“白天光线亮，看不真切。夜里灯光斜过来，那一片暗红清清楚楚趴在地上，死气沉沉的，看着就发冷。我守这铺子十几年，这东西，缠了我好几年。”
陈风俯身，目光顺着灯光斜落砖面。寻常肉眼极易忽略的纹路，在明暗交错间隐隐浮现，暗红暗沉，无光泽、无鲜活感，像陈年旧血渗入土层干透之后，被重新从砖底逼出。
“什么办法都试过。”店主苦笑，满眼无力，“刷漆遮盖、打磨地砖、消毒冲刷，没用。第二天照样出来，像这地底下，本来就藏着这种东西。”
林宇落笔记录，字迹稳稳落在纸页上。三条线索、三处地点、三种异象，看似零散孤立，却带着高度一致的阴冷质感。
“不止你这里。”林宇抬眼，语气平静，“这条巷很多地方都有类似痕迹，只是大多人不曾细察。”
店主脸色瞬间一白，下意识扫视四周幽深巷影，声音更轻：“我就知道……整条巷子都不对劲。”
两人不再多留，转身继续向内穿行。越往老城腹地，楼宇越密、巷道越窄，天光与灯火越难渗入。高墙夹着深巷，阴影层层堆叠，空气静止冰冷，没有风，却始终有凉意贴着脖颈游走。
行至中段老旧居民楼下，二楼窗户忽然被人轻轻推开一条缝。昏黄灯光漏出一线，妇人警惕的目光探出来，扫过空荡荡的巷内，最终落在缓步前行的两人身上。
“大姐，路过。”陈风语气平和，消解对方戒备。
妇人迟疑片刻，并未立刻关窗，眉眼间凝着散不去的郁结，低声提醒：“夜里少往里面走，不干净。”
“您也遇见过怪事？”林宇问道。
妇人沉默许久，像在对抗某种无形的牵制，唇瓣微微颤动，才勉强吐出几句零碎话语：“下雨天能听见调子。”
“分不清是唱戏还是念经，调子古旧、晦涩、缓慢，
-->>(第2/4页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）