吸。
它忽然想起很久以前的一个雨夜。那时它还很小，刚被老李捡回来没多久。也是这么大的雨，雷声轰鸣，它吓得钻到床底下发抖。老李趴在地上，伸着手，轻声唤它：“阿黄，出来，不怕。”最后它钻出来，老李用旧毛巾把它裹住，抱在怀里，哼着不成调的歌，直到雨停。
那时候的老李，手臂很有力，胸膛很宽厚，身上是暖烘烘的太阳味和肥皂味。
可现在……
阿黄抬起头，在昏暗中寻找老李的脸。那张脸上的皱纹好像更深了，像被雨水泡过的旧报纸，每一道褶皱里都藏着疲惫。眼睛半闭着，没有在看雨，也没有在看任何东西，只是空茫地对着前方。
时间在雨声里变得粘稠而缓慢。
不知过了多久，老李忽然动了动。他伸手去够旁边小茶几上的水杯，手指碰到杯壁，却没能拿稳。玻璃杯晃了晃，倒在桌上，水漫出来，沿着桌边滴落，在地上积成一小滩。
老李看着那摊水，没动，也没说话。
阿黄站起来，伸出舌头，一点一点把地上的水舔干净。它的舌头碰到老李的鞋面，鞋是湿的——刚才关窗户时溅到了雨。它开始舔那双鞋，仔仔细细，连鞋带都舔到了。
“傻狗……”老李终于开口，声音很轻，“脏。”
阿黄没停。它不懂什么叫脏，只知道老李的东西，都要好好守着。
舔完鞋，它又去叼来一块抹布——那是它平时玩的东西，老李用旧汗衫改的。它把抹布拖到桌边，试图去擦桌子上的水渍，可够不着，急得直转圈。
老李看着它忙活，看了很久，忽然笑了。
那笑声很轻，很快又被咳嗽打断。但阿黄听见了，它停下来，歪着头看老李，尾巴试探性地摇了摇。
“过来。”老李招招手。
阿黄立刻凑过去，把下巴搁在他膝盖上。老李的手落下来，很慢很慢地梳理它背上的毛。手指依然滚烫，动作却温柔。
“阿黄啊，”他一边梳毛，一边低声说，“你说……这雨什么时候停？”
阿黄听不懂，但它喜欢老李这样跟它说话。它闭上眼睛，喉咙里发出舒服的呼噜声。
“要是停了，明天带你去河边转转。”老李继续说，“柳树叶子该黄透了，风一吹，哗啦啦地掉，跟下金子雨似的……你肯定喜欢。”
他的声音越来越低，梳毛的动作也越来越慢。最后，那只手停在阿黄背上，不动了。
阿黄等了一会儿，没等到动静，便抬起头。
老李睡着了。
头歪在椅背上，嘴巴微微张着，呼吸声粗重而平稳。眉头还皱着，像梦里也有什么解不开的愁事。
阿黄不敢动，怕惊醒他。它就那样站着，下巴搁在老李膝盖上，一动不动。雨还在下，天色越来越暗，屋里几乎全黑了。只有窗外偶尔掠过的车灯，短暂地照亮老李沉睡的脸，又迅速隐去。
不知过了多久，老李动了动，发出一声含糊的**。阿黄立刻竖起耳朵。
“冷……”老李在梦里喃喃。
阿黄想了想，轻轻从他膝盖上退开。它跑到里屋，叼来一条薄毯——这是它经常干的事，老李有时在藤椅上睡着，它会去叼毯子给他盖上。但这次毯子有点大，它拖得很费劲。
终于把毯子拖到藤椅边，它立起来，前爪扒着椅沿，用鼻子把毯子一点一点拱到老李身上。毯子滑落了一次，它又耐心地叼起来，重新盖好。
盖好毯子，它没有离开，而是钻进了藤椅底下——那里空间不大，但能贴着老李的脚。它蜷缩起来，用自己的体温，暖着老李冰凉的脚踝。
雨声渐渐小了，变成了淅淅沥沥的尾声。偶尔有风刮过，带起一阵急雨，敲打窗户，很快又
-->>(第2/3页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）