打着旋儿，正好落在阿黄的鼻尖上。
阿黄打了个喷嚏，猛地甩了甩脑袋。叶子被甩飞了，飘飘悠悠地落在地上。
老李笑了。那笑声很轻，像风吹过干草垛的声音。
“傻狗。”他说。
阿黄摇摇尾巴，把脑袋凑到他手心里，蹭了蹭。
——
下午三点多的时候，邻居老赵头从院墙外面路过，探着脑袋往里瞅了一眼。
“老李，晒太阳呢？”
老李点点头，没说话。
老赵头站住了脚，目光在阿黄身上溜了一圈，又落在老李脸上。他张了张嘴，像是想说什么，但最后只是“嗐”了一声，摆摆手走了。
阿黄不认识那个“嗐”字，但它认识老赵头脸上的表情。那种表情它见过很多次——在老李对着那张旧照片发呆的时候，在来收电费的人摇头叹气的时候，在偶尔来看老李的年轻人皱着眉头压低声音说话的时候。
那种表情让阿黄不舒服。它往老李腿边又靠了靠，喉咙里发出一声低沉的呜咽。
老李的手在它背上拍了拍：“没事。”
阿黄信他。
老李说没事，那就是没事。
——
太阳慢慢往西斜，影子越拉越长。阿黄睡着了，又醒了，又睡着了。每一次醒来，它都要抬头看看老李——看看他是不是还在，看看他的手是不是还搭在自己背上。
老李一直在。
他从口袋里摸出烟盒，抽出一根，在烟盒上磕了磕。阿黄看着那个动作，知道接下来老李会把烟叼在嘴里，用打火机点上，然后深深吸一口，再慢慢吐出来。那些烟雾会飘在空气里，带着一种阿黄说不上来的味道——不香，但老李喜欢。
但这一次，老李只是把烟叼着，没有点。
“不抽了。”他含含糊糊地说，“医生不让。”
阿黄不懂医生是什么，但它懂“不让”这个词。老李不让它吃别人丢的东西，老李不让它追院子里的鸡，老李不让它趴在湿地上睡觉。
不让，就是不能做。
它把脑袋重新搁回前爪上，尾巴轻轻摇了摇。
老李低头看着它，看了很久。久到太阳又往下滑了一截，久到院子里那片光斑变成了橘红色。
“阿黄。”他又叫了一声。
阿黄抬头。
老李的眼睛里有什么东西在闪。不是光，是别的什么。阿黄不太懂，但它觉得那东西让老李的眼睛看起来很亮，又很湿。
“以后……”老李说了两个字，停住了。
他张了张嘴，又闭上。喉结上下滚动了一下，像是把什么话咽回去了。
阿黄站起来，前爪搭在藤椅的扶手上，把脑袋凑到老李面前。它伸出舌头，舔了舔老李的下巴。
老李的皮肤咸咸的，还有一股烟草的味道。
老李抬起手，捧着阿黄的脸，拇指在它眉心那里慢慢摩挲着。那个地方是阿黄最喜欢被摸的地方之一，每次老李这样摸它，它都会眯起眼睛，喉咙里发出舒服的咕噜声。
这一次也是一样。
“好狗。”老李说。
这一次，他说这两个字的声音有点抖。
阿黄感觉到了，但它不知道那意味着什么。它只是把脑袋往老李手心里又拱了拱，尾巴摇得更欢了些。
——
傍晚的时候，老李站起来，慢慢走回屋里。
阿黄跟在后面，看着他扶着墙一步一步地挪。老李的脚步比以前慢多了，每一步都像要费很大力气。阿黄不知道为什么会这样，它只知道要跟紧一点，再跟紧一点，万一老李需要它，它就能马上顶上去。
老李在灶台前站了一
-->>(第2/5页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）