他叹了口气，又躺回去。
“今天不去了。”他说，“你自己去玩吧。”
阿黄没动。它把下巴搁在床上，看着老李。
老李伸手摸了摸它的头。
“傻狗。”他说。
阿黄听不懂，但它听出了那个语气里的东西——和以前不一样了。不是难过，不是生气，是一种它说不出来的、很轻很轻的东西。
像风。
像那天槐树林里的风。
——
中午的时候，有人敲门。
阿黄竖起耳朵，跑到门口，从门缝里往外看。是隔壁的王婶，手里端着一个碗，碗里冒着热气。
它没叫。王婶来过很多次，每次来都带着吃的，有时候是肉，有时候是汤，有时候是热腾腾的馒头。老李吃不完的，会分给它。
王婶敲了几下，没人应。她又敲了几下，还是没人应。她推了推门，门没锁，开了。
“李叔？”她走进来，看见床上的老李，脸色变了。
阿黄站在旁边，看着王婶走过去，摸了摸老李的额头，又摸了摸他的手。王婶的表情越来越不好看，最后她站起来，快步走了出去。
过了一会儿，又来了人。一个年轻人，背着个箱子，穿着白衣服。阿黄认得这种衣服——以前老李带它去过一个地方，里面的人都穿这种衣服，老李说那叫“医院”。
年轻人走到床边，拿出一些东西，在老李身上量来量去。阿黄不知道他在干什么，但它知道，老李的脸色很不好，眼睛半睁半闭，嘴唇干得起了皮。
年轻人量完之后，和王婶说了几句话。王婶点点头，走过来，蹲在阿黄面前。
“阿黄。”她轻声说，“李叔要去医院了。你在家等着，好不好？”
阿黄听不懂，但它听出了“医院”两个字。它去过那个地方，知道那里有很多穿白衣服的人，知道老李每次从那里回来都更虚弱。
它站起来，挡在床边，喉咙里发出低沉的呜声。
王婶愣了一下，然后叹了口气。
“傻狗。”她说，“我们不害他，我们是想救他。”
阿黄听不懂。它只是挡在那里，一动不动。
可后来，又来了两个人。他们抬着一个东西，白白的，有轮子。他们把老李抬起来，放在那个东西上。阿黄想扑过去，可王婶抱住了它，把它按在怀里。
“别去！阿黄，别去！”
阿黄挣扎着，叫着，可王婶抱得很紧。它只能看着老李被抬出去，看着那扇门关上，看着空荡荡的床。
等王婶松开手，它冲出去，跑到院子里，扒着门往外看。
那辆白色的车已经开走了，扬起一路灰尘。
阿黄追出去，追了很远很远，可那辆车越来越远，最后消失在路的尽头。
它站在路中间，喘着气，看着那个方向。
风从那边吹过来，带来一股陌生的气味。
没有老李的味道。
——
那天晚上，阿黄没回屋。
它就趴在院子里，对着那扇门，一动不动。
月亮升起来，又圆又亮，照在它身上。它看着自己的影子，看着影子旁边那个空空的、本该有老李的地方。
它想起白天的事。想起老李躺在床上，想起那个穿白衣服的人，想起那辆白色的车。
它不知道老李去了哪儿。
可它知道，老李会回来的。
老李每次都回来的。
去河边，回来。去街上，回来。去那个叫“医院”的地方，也回来。
这次也会回来的。
阿黄趴在那儿，眼睛一直盯着那扇门。
-->>(第3/5页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）