��”他说，“你哪儿知道这些。”
他伸出手，又揉了揉阿黄的脑袋。他的手粗糙，有厚厚的茧子，但揉在阿黄头上，总是很轻很轻。
“你妈走的那天，也是下雨。”老李望着雨，眼神又散了，“跟今天一样大的雨。她说想去医院，我说等雨小了再去。她说没事儿，老毛病了……结果，就没回来。”
阿黄安静地听着。它听不懂那些话，但它能听出那声音里的东西——和咳嗽声不一样，那种声音不让人心慌，让人心里发酸，想用鼻子去拱老李的手，想让他别再发出那样的声音。
“后来我就想啊，”老李继续说，“要是那天，我不管雨多大，背着她去，是不是就不一样了？”
雨声哗哗的，没有人回答他。
阿黄站起来，把脑袋拱到老李怀里，鼻尖抵着他的胸口。它不知道要怎么回答那些问题，它只知道老李现在需要它。需要它在这儿，需要它蹭着他，需要它用温热的身体贴着他在雨夜里发凉的膝盖。
老李的手落在阿黄背上，轻轻拍了拍。
“傻狗。”他低声说，声音里有什么东西化开了，“你比人强。人想太多，你就知道陪着。”
阿黄听不懂那些话，但它能感觉到老李的手不那么凉了。它安心地卧下来，把脑袋枕在老李脚上，继续陪他看雨。
天色一点点暗下去，雨还没有停的意思。
老李又咳了几次，每次咳完，脸色都白一阵。阿黄每次都紧张地竖起耳朵，直到咳嗽声停了，老李的手又落在它身上，它才放松下来。
后来老李站起身，走回屋里。阿黄跟着他，看他躺到床上，给他把被子盖上——虽然它只能用嘴叼着被角往上拽。
老李躺在床上，望着天花板。阿黄卧在床边，脑袋挨着他的手。
“睡吧，”老李说，“明天雨就停了。”
阿黄闭上眼睛，耳朵却还竖着。它听见雨打在窗玻璃上，听见风从门缝里挤进来，听见老李的呼吸渐渐平稳，听见那偶尔又响起的咳嗽，一声，两声，然后被努力压下去。
半夜里，咳嗽声又剧烈起来。
阿黄惊醒，看见老李坐起身，捂着胸口咳得直不起腰。它跳起来，绕着床打转，喉咙里发出焦急的呜呜声。它不懂该怎么办，只知道老李难受，它要帮他，可它不知道要怎么帮。
老李咳了好一阵，才慢慢平息下来。他靠在床头，喘着气，额头上沁出一层细汗。
阿黄跳上床，小心翼翼地靠近他，舔了舔他垂着的手。那手心的温度比平时高，汗湿湿的，还有一点咸。
“没事儿，”老李的声音很虚弱，但还是伸出手，揉了揉它的脑袋，“老毛病，过阵子就好。”
阿黄不信。它用鼻子拱他的胸口，拱他的脖子，拱他的脸。它想知道他到底哪里不舒服，想知道自己要怎么做才能让那些咳嗽声消失。
老李被它拱得笑了，虽然那笑声很短，笑完又咳了两声。
“傻狗，”他说，“我没事儿，真的。你去睡吧。”
阿黄不肯走。它就在床上卧下来，紧紧挨着老李，脑袋枕在他腿上。它要守着他，像他当初在垃圾桶边守着自己那样。
老李没有再赶它。他靠在床头，手搭在阿黄背上，望着窗外的雨夜。
雨还在下，但小了些。窗玻璃上，雨水流成一道道细线，像是谁在窗外画着什么。
“阿黄，”老李忽然说，“要是我哪天不在了，你怎么办？”
阿黄抬起头，黑亮的眼睛望着他。它不懂“不在了”是什么意思，但它听出那声音里有一种让它心慌的东西。它往老李身边又挪了挪，把自己整个贴上去。
老李低头看它，笑了笑。
“也是，”
-->>(第2/4页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）