“我真吃不下了。”老李摸摸它的头，“你吃，别浪费。”
阿黄这才低头，把剩下的粥吃完。吃完，它抬起头，看见老李在看着它，眼神很复杂，有温柔，有不舍，有别的它看不懂的东西。
“阿黄啊。”老李开口，声音还是很哑，“要是以后...以后没人给你做饭了，你怎么办？”
阿黄歪着头，不明白。怎么会没人做饭呢？老李不是在吗？
“我是说，要是我不在了...”老李顿了顿，眼眶红了，“你饿了，怎么办？冷了，怎么办？生病了，怎么办？”
阿黄站起来，走到老李腿边，用脑袋蹭他的膝盖。它不懂“不在了”是什么意思，但它能感觉到，老李在难过，在担心。它想告诉他，没关系，有他在，它什么都不怕。
老李摸着它的头，一下，又一下。他的手很凉，但动作很轻，很温柔。
“我攒了点钱，”他继续说，像是说给自己听，“在床头柜的抽屉里，用红布包着。本来是想...想留着给你买狗粮，买药，万一我走了，你能多撑几天。但现在想想，你一条狗，有钱也不会花...”
他停住，长长地叹了口气。
“我跟张阿姨说了，要是我真不行了，让她帮忙照顾你几天。但人家也有人家的日子，不能一直麻烦人家。所以啊，阿黄，你得学会自己找吃的。垃圾桶里，有时候有剩饭剩菜，虽然不干净，但能活命。护城河边，有时候有人喂鸽子，你去讨点...”
他说不下去了，别过脸去，肩膀微微发抖。
阿黄急了。它站起来，用前爪扒拉老李的腿，想让他看自己。老李转回头，脸上有泪痕。他抱起阿黄，把它放在膝盖上，紧紧地搂着。
“对不起啊，阿黄。”他把脸埋在阿黄的颈毛里，声音闷闷的，“把你带回家，又要把你丢下。我真不是个好东西...”
阿黄感觉到有温热的液体，滴在它的毛上。它一动不动，只是安静地趴着，让老李抱着。它能感觉到老李的心跳，很快，很乱，像要跳出来一样。也能感觉到他的颤抖，那种从骨子里透出来的、控制不住的颤抖。
过了很久，老李才松开它。他擦了擦脸，勉强笑了笑。
“不说这些了。今天小年，该高兴点。”他站起来，动作很慢，“走，咱们去院子里坐坐。”
他扶着墙，一步一步挪到院子里。阿黄跟在他脚边，一步不离。院子里很冷，风不大，但刺骨。老李在藤椅里坐下，阿黄就趴在他脚边。
天色阴沉沉的，像要下雪。老李仰头看天，看了很久。
“要下雪了。”他说。
阿黄也仰头看天。灰蒙蒙的，没有太阳，没有云，只有一片沉沉的灰色。它不喜欢这样的天气，太冷，太闷。但它喜欢和老李一起坐在院子里，哪怕什么也不做，就坐着。
“阿黄，你还记得咱们第一年过冬吗？”老李忽然问。
阿黄摇摇尾巴。它记得，当然记得。那是它来这个家的第一个冬天，很冷，雪很大。老李用旧棉袄给它做了个窝，放在炉子边。夜里炉火灭了，它就钻进老李的被窝，老李也不赶它，就让它贴着睡。那是它这辈子睡得最暖和的一觉。
“那时候你才这么点大。”老李用手比划着，“冻得直哆嗦，我就把你抱在怀里，用大衣裹着。你在我怀里睡着了，还打呼噜，小小的，像只猫。”
阿黄听着，尾巴轻轻摇晃。它记得那个怀抱，很暖，很安全，有烟草和铁锈的味道。那是它第一次知道，什么是“家”。
“第二年冬天，你长大了，窝都塞不下了。”老李继续说，声音里有了点笑意，“我就把窝加大，还给你铺了厚厚一层稻草。你倒好，把稻草扒拉得到处都是，气得我骂了你一顿。”
-->>(第2/4页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）