瓢泼。风还在刮，吹得窗棂咯吱咯吱响。厨房里的粥早就熬好了，香味飘出来，混在潮湿的空气里。
老李撑着膝盖站起来，动作很慢，像电影里的慢镜头。他一步一步挪到厨房，盛了一碗粥，又舀了一勺，放在阿黄的食盆里。阿黄跟过去，低头闻了闻，没吃，只是抬头看他。
“吃吧，不烫了。”老李说，自己端着碗回到藤椅边。
他喝得很慢，一口一口，像在数米粒。阿黄这才低头，把粥舔干净。粥熬得很好，米粒都化了，稠稠的，暖呼呼的。可它吃着，总觉得少了点什么。
是少了老李的笑声。
以前老李喝粥，会发出满足的“呼噜”声，会咂咂嘴，会跟它说话——“今天这粥熬得好”，“明儿个去买点咸菜”，“你说是不是，阿黄”。现在，他只是默默地喝，一口，一口，像完成任务。
阿黄吃完，走到他脚边趴下，把下巴搁在他拖鞋上。老李的拖鞋很旧了，鞋面上有个破洞，露出里面的棉絮。阿黄用鼻子蹭那个破洞，蹭得棉絮都跑出来了。
“别闹。”老李说，声音里带着笑意。
阿黄不动了，就那么趴着，听雨声，听老李喝粥的声音，听他偶尔的咳嗽，听他轻轻的叹息。这些声音混在一起，成了这个雨夜的全部。
粥喝完了，老李把碗放在旁边的小几上，没有起身去洗。他就那么坐着，望着窗外。窗外的雨又大了，噼里啪啦砸在玻璃上，汇成一道道水痕，往下流，像眼泪。
“阿黄，”老李忽然说，“要是我走了，你怎么办？”
阿黄抬起头，看着他。
老李也在看它，眼睛在黑暗里亮亮的，像有什么东西在闪。他伸出手，很慢很慢地，摸它的头，从头顶摸到脖子，一遍一遍地摸。
“你记不记得，咱们第一次见面？”老李的声音很轻，轻得几乎被雨声盖过，“你在垃圾桶边上，瘦得皮包骨，看见我，就往后退。我拿了个馒头给你，你不敢吃，就看着我。我走了几步，回头一看，你跟过来了，离得远远的，但跟着。”
阿黄记得。
它记得那个馒头，白白的，软软的，有股麦子的香味。它饿了好几天，肚子瘪瘪的，可它不敢吃，它怕，怕这个人像之前那些人一样，拿石头砸它，拿脚踢它。可这个人没有，他只是把馒头放在地上，往后退了几步，蹲下来，看着它。
它慢慢走过去，叼起馒头，狼吞虎咽。吃完了，抬头，那个人还在，还在看它，眼睛里没有凶光，只有一种它看不懂的东西。
后来它才知道，那叫怜悯。
“我就想，这狗跟我一样，孤零零的。”老李的手停在它耳朵上，轻轻捏着耳尖，“我就说，跟我走吧，有口吃的。你就真跟我走了，一路跟到家里，站在门口不敢进。我开了门，你才进来，进来就缩在墙角，瑟瑟发抖。”
阿黄“呜”了一声，把脑袋往他手心拱了拱。
它记得那个墙角，凉凉的，硬硬的。它缩在那里，看着这个陌生的地方，看着这个陌生的人。这个人给它端了碗水，又给了个馒头，还拿了块旧毯子铺在地上。它不敢睡毯子，就睡在毯子旁边的地上，睁着眼睛，直到天亮。
“后来就好了，你不怕了，会摇尾巴了，会跟着我出门了。”老李笑了，笑声闷闷的，像从胸腔里挤出来的，“你会帮我叼拖鞋，会守着门，我咳嗽的时候你会过来。有时候我想，是不是你妈教你的，怎么这么懂事。”
阿黄不知道自己的妈妈是谁。它记事起就在流浪，在垃圾桶里翻吃的，在墙角躲雨，被人追，被狗咬。直到遇见老李，它才有了个地方，可以不用担惊受怕地睡觉，可以每天吃饱，可以有人摸它的头，叫它“阿黄”。
“阿黄，”老李的声音更低了，低得
-->>(第2/5页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）