��鼻子在他身上嗅来嗅去。药味，很浓的药味，还有医院那股消毒水的味道。它不喜欢这味道，但这是老李的味道，它就不嫌弃。
老李从布袋里拿出几个药盒，放在桌上。白的，绿的，蓝的，上面印着看不懂的字。他拿起一个，打开，倒出几片药，就着水吃了。然后又是一盒，又是一片。
阿黄蹲在旁边看着，看他皱着眉，把那些苦药片吞下去，喝水，然后闭着眼，靠在椅子上，喘气。
吃了药，老李坐了一会儿，才站起来，去做晚饭。还是粥，热一热中午剩下的，炒了个青菜。他和阿黄分着吃了，吃得很少。
吃完饭，老李洗了碗，擦了桌子，然后坐在藤椅上，不动了。他闭着眼，像是睡着了，但眉头还皱着，嘴唇抿得紧紧的。
阿黄趴在他脚边，把脑袋搁在他拖鞋上。它感觉到老李的脚在抖，很轻微，但一直在抖。它抬起头，看看老李，老李没睁眼，只是伸手，摸了摸它的头。
“阿黄啊，”他忽然开口，声音很轻，像梦呓，“要是有一天，我走了，你怎么办？”
阿黄不懂这话。它只是凑过去，舔了舔老李的手。
老李睁开眼，看着它，看了很久。然后，他慢慢弯下腰，把阿黄抱起来，抱在怀里。阿黄很重，他抱得吃力，但还是紧紧抱着，把脸埋在阿黄柔软的毛里。
“我不能走，”他喃喃道，声音闷闷的，“我走了，你怎么办？谁给你做饭？谁陪你晒太阳？谁……谁要你？”
阿黄感觉到有湿湿的东西落在它头上，热热的。它想抬头看，但老李抱得太紧，它动不了。
“我不走，”老李又说，像是在发誓，又像是在说服自己，“我答应你，不走。我还要陪你很久，很久……”
他的声音哽咽了，说不下去。只是抱着阿黄，抱得紧紧的，像抱着这世上最珍贵的宝贝。
窗外，天完全黑了。星星出来了，一颗，两颗，越来越多，密密麻麻的，像谁撒了一把碎银子。月亮也出来了，弯弯的，细细的，挂在树梢上，清冷的光照进屋里，照着一人一狗，相依相偎的影子。
风大了，吹得窗户“哐哐”响。院子里的槐树，叶子又落了一批，在地上铺了厚厚一层。明天，老李又要扫叶子了。阿黄会帮他，把落叶叼到一堆，看他点燃，看青烟袅袅升起，闻那淡淡的焦糊味。
日子，就这样一天一天地过。有阳光，有风雨，有病痛，有药苦。但只要有彼此在，就好。
夜深了。老李终于把阿黄放下，自己慢慢站起来，去洗漱，然后上床。阿黄跳上床脚的那个旧垫子——那是它的窝，老李用旧棉袄改的，很软和。
老李躺在床上，又咳了几声，然后慢慢平息。他侧过身，看着床下的阿黄，轻声说：“阿黄，晚安。”
阿黄抬起头，在黑暗里看着他，尾巴轻轻摇了摇。
“做个好梦。”老李又说，然后闭上了眼睛。
阿黄也趴下来，把下巴搁在前爪上，闭上了眼睛。它梦见春天，柳絮纷飞，老李牵着它在河边走；它梦见夏天，西瓜很甜，老李把最中间的那块给它；它梦见秋天，落叶纷飞，老李在扫叶子，它把叶子叼到他脚边；它梦见冬天，炉火很暖，老李在打盹，它趴在他脚边，睡得香甜。
梦里，老李一直很健康，走路很快，笑声很亮，手心很暖。
它希望，这个梦，永远不要醒。UC小说网_m.shukugu.com