慢慢爬过窗台，爬过桌角，最后停在那个空荡荡的小白药盒上。塑料盒子反射着清冷的光，像一只空洞的眼睛，嘲笑着阿黄日复一日的徒劳。
楼道里又响起了脚步声。
这一次，阿黄没有抬头，甚至连耳朵都没有动一下。它听过太多次了——上楼的，下楼的，重重的，轻轻的，急促的，拖沓的。没有一个，是老李。
脚步声在门口停住了。
钥匙转动门锁的声音，“咔哒”一声脆响。
那是老李以前用的钥匙。老李走了之后，张奶奶留了一把，每天来给他喂饭，收拾屋子。
门被推开了，走廊的感应灯光倾泻而入，在昏暗的房间里切出一道刺眼的光刃。
“哎哟，又没开灯。”张奶奶的声音带着疲惫和心疼，她放下手里的塑料袋，摸索着打开了墙上的开关。
昏黄的灯光瞬间填满了房间，驱散了阴森的黑暗。阿黄在强光下眯起了眼睛，但它依然没有起身，只是静静地看着张奶奶。
张奶奶叹了口气，弯下腰，把带来的饭菜倒进阿黄的小碟子里。那是半块馒头和一些剩菜。
“吃吧，阿黄。”张奶奶轻声说，“今天张奶奶走得急，没来得及给你热。”
阿黄看了一眼碟子，没有动。
以前，老李还在的时候，只要饭菜一端上桌，阿黄就会兴奋地围着桌腿转圈，尾巴摇得像螺旋桨。老李总会笑着说：“馋鬼，急什么，又没人跟你抢。”
现在，它不饿了。
张奶奶在屋里转了一圈，收拾了一下散落的杂物，又走到藤椅边，用手拂去上面的灰尘。她的动作很轻，像是怕惊扰了什么。
“老李啊，”她对着空椅子低声说，“我把阿黄照顾得好好的，你放心吧。就是这孩子，越来越瘦了。”
阿黄听懂了自己的名字，它抬起头，看了看张奶奶，然后又把头埋了下去。
张奶奶在屋里坐了一会儿，絮絮叨叨地说着楼里的新闻：谁家的孙子满月了，谁家买了新电视，对面楼的王老头昨天摔了一跤……
她说这些话的时候，总是时不时地看一眼阿黄。
以前，老李也喜欢这样跟阿黄说话。他会讲厂里的事，讲以前的战友，有时候还会哼几句跑调的歌。阿黄虽然听不懂歌词，但它听得懂老李的语气。高兴的时候，声音是亮的；难过的时候，声音是哑的。
“张奶奶要走了，阿黄。”张奶奶站起身，拍了拍裤子上的灰，“明天我再来看你。”
阿黄依然没有动。
门“吱呀”一声关上了，世界重新回归寂静。
阿黄等了一会儿，确定张奶奶真的走了，才慢吞吞地爬起来。它走到小碟子前，伸出舌头，舔了一口馒头。味道是干的，噎人的。它勉强吃了几口，就又回到了藤椅旁。
夜更深了。
深秋的夜风带着刺骨的寒意，从窗缝里钻进来。阿黄把身体蜷缩得更紧了一些。它开始想念老李的脚。以前冬天，它总是喜欢把冰凉的鼻子贴在老李的脚踝上，老李就会骂一句“冻死我了”，然后把它往怀里拢一拢。
那时候，真暖和啊。
不知道过了多久，阿黄睡着了。
它做了一个梦。
梦里，它又变回了那只几个月大的小土狗，浑身脏兮兮地趴在垃圾桶旁边，饿得前胸贴后背。周围是嘈杂的市场声，人们的脚步声，还有垃圾车发出的刺耳噪音。
突然，一双黑色的布鞋停在了它面前。
阿黄警惕地抬起头，看到了老李。那时候的老李还没这么老，头发虽然花白，但腰杆挺直。他手里拎着一袋刚买的猪肝，正低头看着它。
“啧，可怜见的。”老李嘟囔了一句。
-->>(第3/4页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）