藏青色的中山装上。一只手还攥着藤椅扶手，那根没点着的烟早就被他在痉挛中揉碎了，黄黄的烟丝散落在膝盖上。另一只手垂在藤椅外面，无力地晃着，指尖泛着青紫色。

    阿黄趴在藤椅旁边，两只前爪搭在老李的腿上，拼命用舌头舔他的手指。它舔得很用力，一下一下的，像是想把那冰凉的手指舔热乎，像是想用自己所有的体温去暖醒那个忽然不说话了的人。

    “快打120！”王姨喊了一声，小刘已经掏出手机了。

    阿黄听不懂“120”是什么意思。但它从王姨的声音里听出了一种和往常完全不同的焦急。那不是“老王你做饭又糊了”的那种带着笑意的咋呼，而是从嗓子眼直直地弹出来的一声惨叫，又尖又干。它退到墙角，看着两个邻居把老李从藤椅上扶起来，让他平躺在地上，小刘蹲在旁边，两只手交叠着按在老李的胸口上，一下一下地压，压得地板都在微微震动。阿黄不知道那叫什么——很多年以后如果有人告诉它那叫心肺复苏，它也不会懂——但它看见了。看见老李一动不动地躺在地上，任凭小刘怎么按都不睁开眼睛。

    那种感觉又来了。三年前它在垃圾桶旁等妈妈回来的时候，就是这种感觉。肚子饿得发疼，四肢冷得像泡在冰水里，脑子却异常清醒地知道——它等不到了。它那时候等了三天，等来了老李。现在老李也闭着眼睛不起来了，它该等谁？

    阿黄不记得救护车是怎么来的。它只记得一阵刺耳的鸣笛声从远到近，然后是急促的脚步声、金属碰撞的叮当声、陌生人的说话声。它缩在藤椅下面，看着几个穿白衣服的人把老李抬起来，放在一个带轮子的窄床上。老李的手臂从床沿垂下来，手指半蜷着，像是还在找藤椅扶手。

    它要跟上去。但它冲到门口的时候，门被小刘关上了。铁门在它鼻子前一寸的地方哐当一声合上，锁舌弹进锁孔的声音在空荡荡的客厅里格外清脆。阿黄不知道门为什么会关，它只知道老李在门外面，它也要在门外面。它开始扒门。用前爪疯狂地刨那扇铁门，指甲刮在铁皮上发出刺耳的吱吱声，漆皮被一片一片地刨下来，露出下面锈迹斑斑的铁板。它一边扒一边叫，叫声从低沉的呜咽变成尖锐的哀嚎，一声比一声响，一声比一声长，像是要把嗓子撕裂。它的后腿蹬在地板上，每蹬一下身体就往前撞一次门，撞得咚咚响，撞得整扇门都在框里打颤。

    门外面，担架在楼梯间里磕了一下，铁管碰水泥墙的声音闷闷的。然后脚步声远了。鸣笛声又响起来，这次是动的，从近到远，拖着长长的尾音，拐过街角，上了大马路，越来越轻，越来越远，最后消失在傍晚的城市噪音里。

    阿黄扒累了，趴在门口，两只前爪从门缝下面伸出去，指甲劈了好几根，爪尖渗着血，在灰色的瓷砖上蹭出一道道暗红色的划痕。但它不觉得疼。它把鼻子塞进那条窄窄的门缝里，拼命地嗅——老李的气味还在，烟草味、铁锈味，还有搽瓷缸里剩茶的微苦。可那气味是静止的，是从藤椅、从中装、从茶几上没拧上盖的药瓶里蒸出来的，而不是活人身上散着体温的那种。阿黄的尾巴彻底夹进了两条后腿之间，耳朵耷拉下来贴着头皮，整个身体蜷成一个毛茸茸的球，缩在那扇冷冰冰的铁门前。它没有再叫，也没有再扒，只是趴在门缝边，睁着眼睛，把鼻子死死地抵在那道缝上，对着已经没有老李脚步声的门外，发出一声极轻极细的呜咽。

    客厅里彻底安静了。墙上的老挂钟还在走，钟摆一左一右地晃，滴答、滴答。阳台上的晾衣杆被晚风吹得轻轻转了一下，挂在上面的旧棉被在暮色中微微晃动。厨房里搪瓷缸的茶彻底凉透了，水面上那层油光凝结成一层薄薄的膜。

    阿黄从地上爬起来，慢慢走回藤椅旁。藤椅还在原来的位置，扶手上还留着老李手心的一点余温，但正在飞快地散掉。椅面

    -->>(第3/4页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）