着它的下巴。
“阿黄，好狗……”
它满足地咕噜了一声，在梦里，露出了一个很浅很浅的微笑。
夜风从窗缝里钻进来，带着深秋的凉意，吹得藤椅轻轻摇晃，发出细微的吱呀声。
阿黄在睡梦中抖了抖耳朵。那声音像极了老李翻身时藤椅的响动，它迷迷糊糊地抬起头，浑浊的眼睛望向藤椅的方向——空的，只有月光铺在坐垫上，像一层薄薄的白霜。
它又趴了下去，下巴搁在前爪上，发出一声几乎听不见的叹息。
不知过了多久，天边泛起了鱼肚白。院里的公鸡叫了三遍，远处传来环卫车收垃圾的轰鸣声。阿黄动了动僵硬的腿，从藤椅下慢慢挪出来。它的关节已经不太听使唤了，每动一下都像有针在扎，但它还是坚持走到了院子里。
清晨的露水打湿了它的爪子。它走到栅栏门边，像过去无数个清晨一样，把下巴搁在门槛上，望着巷口的方向。
那里空无一人。
以前，老李会在天刚亮的时候推着自行车出门，去护城河边遛一圈再回来。阿黄就趴在这里，看着他的背影消失在巷子尽头，又等他回来时，第一个冲上去迎接。老李会拍拍它的头，从口袋里掏出半块馒头或者一根油条，掰一小块给它。
现在，巷口再也没有那个推自行车的身影了。
阿黄趴在门槛上，眼睛半眯着。阳光慢慢爬过来，照在它的背上，暖洋洋的。它又开始犯困了。在半梦半醒之间，它似乎听到了脚步声——很轻，很慢，带着熟悉的拖鞋蹭地面的沙沙声。
它猛地竖起耳朵，眼睛一下子睁大了。
脚步声停在门口。
"阿黄。"
阿黄浑身一震，它挣扎着站起来，爪子在地砖上打滑，它拼命地朝门口扑去——
"啪"的一声，栅栏门被风吹得晃了一下。
没有人。
只有风。
阿黄愣在门口，尾巴僵在半空中，然后慢慢垂了下去。它低下头，鼻子凑到门缝处，拼命地嗅着。什么都没有，只有铁锈和灰尘的味道。
它慢慢转过身，走回藤椅下，脚步比来时更慢了。
……
上午的时候，王婶又来了。这次她手里多了一个小纸包。
"阿黄，猜我给你带了什么？"她蹲下身，打开纸包，里面是一小块猪腿骨，上面还带着些肉渣。
阿黄闻到了肉味，但它只是抬了抬眼皮，没有像以前那样兴奋地凑过去。
王婶把骨头放在它面前："吃吧，老李以前不也常给你买这个吗？"
听到"老李"两个字，阿黄的耳朵动了一下。它慢慢凑过去，闻了闻骨头，然后用舌头舔了舔上面的肉渣，吃得极慢，像是在品味什么珍贵的东西。
王婶看着它，心里一阵发酸。她伸手摸了摸阿黄的头，手指触到它干枯的毛发和突出的骨头，眼眶又湿了。
"阿黄啊，你这身子骨，怕是熬不过这个冬天了。"她低声说着，声音有些发抖，"你要是走了，是不是就能去找老李了？"
阿黄抬起头，看着王婶。它似乎听懂了，又似乎没有。它的眼神很平静，像一潭死水，没有波澜，却深不见底。
吃完骨头，阿黄又回到了藤椅下。它把那块啃干净的骨头放在落叶堆里，像放一件珍宝。
下午，阳光渐渐移到了西墙上。阿黄趴在藤椅下，看着光斑一点点移动。它想起了很多年前的一个下午，也是这样的光线，老李坐在藤椅上，把它抱到腿上，用那双粗糙的大手一遍遍摸它的背。那时候它还是只小狗，毛茸茸的，像个黄色的毛团子。老李一边摸一边说："阿黄，你这辈子跟着我，算是受苦了。"
它当时不明
-->>(第3/4页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）