盯着门缝，盯着那道透进来的、微弱的光线，喉咙里发出“呼哧呼哧”的喘息。
脚步声近了。
阿黄的身体绷紧了，它向前迈了一步，又一步。它记得这个脚步声，有点拖沓，有点沉重，是老李的脚步声。他刚从医院回来，还是刚买菜回来？他会不会像以前一样，一推开门，先喊一声“阿黄”？
门“吱呀”一声被推开了。
阿黄几乎是扑了上去。
但它撞进了一片空荡荡的风里。
门口站着的是隔壁的张婶，手里拎着一袋垃圾，看见阿黄扑过来，吓了一跳，随即脸上浮现出那种阿黄最讨厌的、带着怜悯的神情。
“哎哟，阿黄，是我。”张婶弯下腰，想摸它的头，“你这孩子，又认错人了。”
阿黄僵在原地。
它盯着张婶，又越过她，看向她身后的巷子。巷子里空无一人，只有风卷着落叶滚过去。没有那个熟悉的身影，没有那件蓝色的棉袄，没有那股烟草味。
它慢慢退后，退到藤椅旁，重新趴下，把头埋进前爪。
张婶叹了口气，把垃圾倒进门口的垃圾桶，又从口袋里掏出一根香肠，放在阿黄面前。
“吃吧，孩子。你都瘦成什么样了。”
阿黄看了一眼那根香肠。红色的肠衣，散发着调料和淀粉的味道。它以前会吃，老李不在的时候，张婶经常喂它这个。但现在，它连闻都不想闻。它只想要一碗热粥，想要老李用那双粗糙的手，把粥吹凉了，再喂给它。
张婶摇摇头，放下香肠，轻轻带上了门。
屋子里又安静了。
阿黄抬起头，看着那根香肠，看了很久。然后，它慢慢伸出爪子，把香肠拨到一边，用嘴叼起地上的一片落叶——那是刚才从门缝里吹进来的，还带着外面的寒气。它把落叶放到藤椅下，那里已经铺了厚厚一层，都是它从外面精心挑选的、完整而干净的叶子。
它做完这一切，才重新趴下，把下巴搁在前爪上，眼睛一眨不眨地盯着门口。
时间在寂静中流淌。
阳光从窗棂上慢慢移开，屋子里暗了下来。初冬的夜来得早，寒气从地底下渗出来，顺着爪子往上爬。阿黄觉得冷，但它不想动。它记得老李怕冷，以前冬天，老李总会把它抱到藤椅上，用那件旧棉袄盖住它，自己则缩在旁边，一手摸着它，一手夹着烟，烟雾缭绕里，听着收音机里咿咿呀呀的戏曲。
现在，没有棉袄，没有收音机，没有烟。
只有冷。
阿黄把身体蜷缩得更紧了些，尾巴盖住鼻子，只留下一双眼睛，在昏暗中闪着微光。
它开始做梦。
梦里，它又变回了那条在垃圾桶旁瑟瑟发抖的小土狗。肚子饿得咕咕叫，身上脏兮兮的，不知道下一顿饭在哪里。然后，一双沾着泥的旧布鞋停在了它面前。它抬起头，看见一个穿着蓝色工装的男人，鬓角带霜，手里拎着一袋刚买的菜，正低头看着它。
男人蹲下来，伸出手。那手很大，很粗糙，指关节有些变形，但很暖和。
“哟，这小东西，冻坏了？”男人的声音很低沉，带着点沙哑，却莫名让人安心。
阿黄往后缩了缩，但没有跑。它太累了，也太冷了。它闻到了那股味道——烟草、铁锈，还有一点点说不清的、让人想靠近的味道。
男人的手轻轻碰了碰它的头顶。阿黄抖了一下，却没有躲开。那手掌的触感，像是一块烧热的砖，熨帖着它冰冷的皮毛。
“走吧，跟我回家。”
***起身，转身往前走。阿黄犹豫了一下，还是迈开了步子，摇摇晃晃地跟了上去。
它跟着他走过那条长长的巷子，走过护城河，走过那棵老柳
-->>(第2/3页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）