阿黄的事她要是愿意听我的，我就把话说明白——要么她自己好好养，别搁阳台；要么找个靠谱的人家，院子、耐心、时间，三样缺一不可。要是她没工夫伺候，就留在您这儿，您帮忙看着，街道那边我去说，算咱们卫生服务中心的‘社区养老宠物陪伴’试点，每月给点补贴。”
刘婶乐了：“你脑子转得倒快。”
“干我们这行的，见天儿跟老头老太太打交道，这点事儿还琢磨不明白？”
挂了电话刘婶又去隔壁看了一眼。阿黄趴在藤椅底下，叶子堆旁边又多了两片新叼的银杏叶，上面还沾着雪化之后的水印子。老李的棉坎肩被它拱得皱成一团，护膝被踢到了墙根底下。
“你倒会享福。”刘婶把护膝捡起来搁在椅子上，阿黄抬头看了她一眼，又把下巴放回坎肩上。
夜里又飘了点雪。刘婶睡前从猫眼里往外看了一眼，隔壁门缝底下透出暖黄的灯光——是给阿黄留的。
她回屋躺床上翻了个身，跟老伴嘟囔：“你说这狗，到底图啥呢。”
老伴迷迷糊糊回了一句：“图个念想呗。人不也这样。”
刘婶没再吭声。
窗外雪落得静悄悄的，把巷子里的脚印、车辙和落叶全盖住了。阿黄趴在藤椅底下，鼻子埋在坎肩里头，梦里闻见一股烟草和铁锈味儿，有人拿粗糙的手胡噜它后脑勺，嘴里说“走，阿黄，遛弯去”。它尾巴在梦里摇得挺欢，爪子一蹬一蹬的，蹭得坎肩沙沙响。
外头风停了。UC小说网_m.shukugu.com