。」他说。
「头一回。」
「头一回留这个。」周掌柜把纸推过来，「他让我按个印。我说这是做什么。他说先记个名，往后有人来还。」
「第二回。」
「第二回就是问药。」周掌柜说，「问我这儿有没有款冬花。」
「有吗。」
「有，不多。」他说，「这味药冷得很，一年卖不出三斤。他问了价，又不买。走的时候问了一句，哪儿还有。」
「您怎么说。」
「我说城西大药行有。」周掌柜说，「这话不假，城里的款冬花，多半从那边走。」
陆远把白纸收下，开了收条，两人各按一记。他把笔帽拧上，没急着走。
「昨儿，是不是还有人来过。」
周掌柜擦柜台的手停了一下。
「你怎么知道。」
「猜的。」陆远说，「款冬花冷门，平常没人问。这两天来了两个人，一个问，一个买。」
「来了个老头。」周掌柜说，「昨天下午。他把柜里那点款冬花全要了，一斤多。我不卖，他不走，站在柜台跟前，也不说话，就那么站着，站到我把他那点药给他称了。」
「他长什么样。」
「个不高，蓝布褂，洗得发白。」周掌柜想了想，「手上拿一根竹尺。挑药的时候不用秤，伸手抓一把，掂了掂。那手是抓过药的。」
「他说了什么。」
「他说，要是有人来问款冬花，就说他拿走了。」周掌柜顿了一下，「他还问，药王阁的人，来过没有。」
从济生堂出来，往西走半条街，就是关帝庙后那条巷子。
巷口第一家，门板上挂着一块两字木牌：停写。
陆远站在门口，没急着敲。门里很静，能听见笔尖在纸上走的沙沙声。他抬手叩了两下。
门开了。薛先生六十来岁，眼镜架在鼻梁上，一条眼镜腿是根线。他看见陆远，又看见陆远身后的蒲，把门让开半尺。
「进来吧。」他说，「我不接活，不是不见人。」
屋里一张方桌，桌上铺着一方毡子，毡子上压着两张写了一半的纸。桌角那方砚台是旧的，边上磨出一个弧。
「那张纸，」陆远说，「后生拿到您这儿来过。」
「来过两回。」薛先生说，「头一回，他拿出一张纸，让我照着抄一行字。」
「您抄了吗。」
「没抄。」薛先生把眼镜取下来，用手背蹭了蹭镜片，「那行字的起手不对。」
「哪儿不对。」
「横起笔往上挑，挑完再收。」薛先生说，「这不是外头写书信的手，是行里写招牌的手。三十年里，我只见过一个人这么写。」
「谁。」
薛先生把眼镜架回去，没答。
「外头的手有外头的规矩。」他说，「行里的字，得行里的人补。我这一手是写书信的，抄了就是冒充。」
「他怎么说。」
「他站着听了半天，说了一句，那我找行里去。」薛先生把桌上那张半截纸挪开，「第二回来，他问我，药王阁里还有会写字的人吗。」
「您怎么答的。」
「我说，往后要问字的，去药王阁。」薛先生说，「我这一句是替自己说的。摊子收了，我就不想再沾纸上的事。沾了三十年，够了。」
陆远看着那方毡子。
「他还说过别的吗。」
薛先生想了一会儿。
「他临走说了一句。」他说，「他说，他是替人还字来的。那一笔字，欠了三十年。」
回药王阁已经擦黑。
裴先生把老账本搬出来，一页一页
-->>(第2/3页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）