有字。」
「印没有字，就不算印。」陆远说，「你拿它卖药，人家买回去，出了事找谁。」
「找不着人。」
「你倒说得轻省。」
「我说的是实话。」老头说，「没有字，谁也赖不上。纸上没名，就没账。」
「那你为什么盖它。」
老头抬起眼。
「卖到有人问。」
「问什么。」
「问这个框。」老头说，「卖到这个摊子前头站着一个人，指着框问我一句，我就不卖了。」
「卖了几天了。」
「今天是第七个集。」
「前六个集，一包都没卖出去。」
「卖了。」老头说，「卖得不少。」
「那你还等什么。」
「等一句问话。」老头说，「药卖多少是顺带。我要的是有个人，拿着方站到我跟前，先问印，后问药。」
「有人问过没有。」
「有两个人问过。」老头说，「一个问我这药治不治得好咳嗽，一个问我能不能便宜点。」
「都没问印。」
「都没问。」
「我是头一个。」
「你是头一个。」
正说着，又来一个挑筐的中年人，蹲下翻了翻药包：「四块行不行。」
老头把药包收回去，放回筐里，不接话。
「四块五。」
老头盖上蓝布。
那中年人等了一会儿，见他不理，嘀咕一句走了。
「他倒不着急卖。」蒲小声说。
「不是不急。」陆远说，「是他不打算多卖你这一单。」
旁边有人来买药。一个抱着孩子的女人，说孩子夜里咳得睡不着。老头抓一包递过去，收了五块，没有多话。
「孩子多大。」陆远问。
「周岁半。」老头说。
「周岁半喝这个，得减半。」陆远说，「一包分两回，隔一天喝一回。要还带着喘，就得添一味，别光止咳。」
老头看了他一眼，转头对那女人说：「先分两回喝。」
那女人道了谢，抱着孩子走了。
那女人走了，陆远在他对面蹲下来。
「这药是你自己炙的。」
「灶上的火，炙出来就是这个色。」
「药是你炙的，方是谁写的。」
「给我的时候，人没露脸。」
「怎么给。」
「搁在门口。纸包着一撮药，底下压一张方。」老头说，「纸上就一句话：药照卖，卖到有人问印为止。」
「你连他姓什么都不知道。」
「知道。」老头说，「可他不让我说。」
「哪个灶。」
老头把手在裤子上擦了擦，没答。
「上游那个灶。」陆远说，「过了浮桥，河堤往上，一片荒场，断墙底下埋着一口大灶。」
老头的手停了。
「你去过。」
「我去过。」陆远说，「灶膛里的灰是新的。」
老头看了他一会儿。
「你捡了。」
「捡了什么。」
「灶上那张纸。」老头说，「你捡着了。」
陆远的手停在半空。
昨天在那口灶前，蹲着的只有他和张德厚。河边再没有第三个人。
「你怎么知道。」
「灰是我埋的。」老头说，「我烧的东西，烧剩多少，我心里有数。」
「是你烧的。」
「是我。」老头说，「他写完，我烧的。」
「写的人
-->>(第2/3页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）