他和那个后生两个人。」陆远慢慢说,「后生走了,剩他一个。他年年往上游走一趟,走二十年——他心里,也搁着这一格。」
那人不接话。他把布角按了按,像把它按平。
「搁着好。」过了一会儿,他说,「搁平了,人就还能回来。」
「他后来回来过没有。」陆远问。
「没有。」
「你替他来看,看了多少年。」
「一二十年。」那人说,「不常来。来了,站一站。」
「既不认得他,又替他跑这一趟。」陆远盯着他,「你到底是谁。」
那人把布解开一半,又叠好,搁在案上,就搁在格纸边上,离那半笔不远。
「我是谁,不重要。」他说,「他这一格,比我是谁要紧。」
「格上要是落了名呢。」
「落了名,我把布收走。」那人说,「没落,就搁着。」
「万一那个人不回来。」
「那就一直搁着。」那人说,「他等得,我也等得。」
他说得平,像在说一件搁在案上、不急着办的事。
陆远却听得后背发紧。
他站起身,那人也站起来。走到门槛,那人停住,回头看了一眼陆远的手。
「你带着尺。」
陆远没应声。
「带上也好。」那人说,「哪一天他来取,你给不给,自己掂量。」
陆远心口一跳。
「这话,」他听见自己的声音有点哑,「你从哪儿听来的。」
「那个老头说的。」那人说,「他替人守着一样东西,守了二十年。」
「守给谁。」
那人抬脚,迈出门槛。走到陆远身边,他停了一下,鼻子动了动。
「你从药王阁来。」
「你怎么知道。」
「你身上有印泥味。」那人说,「药王阁的印泥,是朱砂捶的绒,油调得重,压得住。」
陆远心里一凉。
行里人。这话说得,比袋口那道双线还实。
那人不再看他。河上起风,两扇旧门被吹得一开一合,虚掩着,没合上。
「守给一个连名都没落下的人。」UC小说网_m.shukugu.com