」张德厚说，「这屋里没有四个人走过的印。」
「后院通河。」
「对。」张德厚说，「从后门抬出去，直接上船。」
沈科长已经走到后门口。后门开在院墙的西头，门外三步就是河岸，岸边的泥地上留着两道深槽，一道深，一道浅，是船头搁上去的。
「船在这停过。」他说。
「停得不久。」陆远说，「泥还没干透。」
——
天擦黑的时候，河上起了一层薄雾。
三个人还站在后院，沈科长的人在屋里拍照。
橹声是从下游过来的。
一条小船，慢慢靠到岸边，船头挑着一盏灯。
灯没点。
船上的人把篙插进水里，船身一横，正好停在两道泥槽上。
那人弯下腰，把篙上的水抖掉，抬起头。
看不清脸，只看得见一顶旧草帽和一双在雾里泛白的眼。
他先看那间屋，再看屋里的人，最后看陆远。
「匾是我挂的。」他说，「也是我摘的。」
张德厚往前走了一步。
「三十年。」
「二十九年十个月。」那人说，「差两个月满三十年。」
「你姓什么。」
那人没有答。
他把手伸进怀里，摸出一张纸，抖开，举起来给院里的人看。
格纸。粗帘竹篾。
纸上一个名字也没有，只有一个空。
「这一格，」他说，「该落名了。」
他把纸折起来，重新塞回怀里。
「匾在我船上。」他说，「要收，你上船来收。」
陆远看着那盏没点的灯。
「你为什么不点灯。」
「点了灯，」那人说，「就是货到了。」
他抬起篙，船身往后滑了一尺。
「灯不点，是货还在路上。」UC小说网_m.shukugu.com