之间。
“有朋自远方来”的“朋”不是酒肉朋友，是志同道合、慕道而来的人。
“人不知而不愠”的“君子”不是脾气好，是修德在身，不求人知，宠辱不惊。”
每一章，林砚都掰开揉碎了讲，不是背注解，是用自己的话，把经义跟现实勾连起来。
满堂学生已经忘了惊讶，是什么感觉了。
他们一开始，还扳着手指头数他背了多少章，数到第十章的时候放弃，数到第十六章的时候，有人把笔掉在了地上。
他背完开始释义的时候，所有人都只是呆呆地坐着，脸上已经没有任何表情了。
那是一种被碾压之后的空白，连嫉妒都生不出来。
是绝望。
竹帘后面传来一声极轻的叹息，带着压不住的欣赏。
灰袍老人坐在帘后，手里的茶碗不知什么时候放下了，一直没再端起来。
他见过过目不忘的，见过口若悬河的，但一个未入塾的乡下孩子能把《论语》背出这个功夫，还讲出这个深度。
这已经不是聪明了，是天赋。
天生读书人。
刘夫子站了好一会，然后坐回讲台后的椅子上。
他把戒尺搁在桌上，手指在桌面上轻轻敲了又敲，然后开口了，声音已经恢复了平静，但平静底下压着某种郑重其事。
“林砚，明天开始，你坐最后一排，束脩，免了。”
林砚跪下去，磕了三个头。
额头碰在青石板上，笃笃笃，不轻不重，实实在在。
这三个头里有感激，也有他攒了大半年束脩，一文一文数着攒，攒够了又被命运连根拔走的委屈。
现在这委屈终于落了地。
刘夫子受了他三个头，站起来扶他起来，在他肩膀上拍了拍，想说什么又没说出口。
他教书二十年，见过穷学生，没见过穷成这样还咬着牙自己读书的。
五十两束脩拿去给爹免徭役。
自己的前程推倒了从头再来。
这可不是每个十三岁的孩子都能做到的。
林现站在门口。
他的脸已经是惨白一片，嘴唇抿成一条线，眼珠子阴沉沉的，手里攥着那本书已经捏得皱巴巴的。
他看着林砚跪下去磕头，看着夫子亲手把他扶起来，看着满堂学生用一种他从未得到过的目光看向林砚，心里有个东西碎了。
碎得无声无息，却疼得他浑身发抖。
“林砚，你等着，别嚣张，我早晚收拾你。”
他的声音压得很低，低到只有身边几个人听见，但每个字都像从牙缝里磨出来的，带着铁锈味。
可这话，刘夫子听见了。
他转过身看着林现的背影消失在学堂门外，摇了摇头，语气淡淡的，像在说一件早就知道的事。
“才华横溢而不自量，心胸狭隘而不自知。此子无能也！”
他再回过头看着林砚，目光里的赞许毫不掩饰，“你今日回去歇着，明天来上学，座位最后一排，给你留着。”
林砚走出学堂的时候，夕阳西下。
他回头看了一眼那扇透出夕阳的窗户，然后转过身，大步往家走。
怀里空空的，没有束脩银子，没有分家文书，没有代役凭证。
但他有了一张书桌，一个座位，一个明天。
林砚走后，学堂里安静了很久。
夕阳红光轻轻跳着，照得满堂空荡荡的桌椅上浮着一层昏黄的光。
刘夫子站在讲台上，手里还攥着那根戒尺，目光落在门口林砚消失的方向，半天没动。
竹帘掀开了。
灰袍
-->>(第2/3页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）