动。弹完之后她坐在琴凳上安静了一会儿，窗外的夜色已经完全笼罩下来了，琴房里的灯光落在琴键上，把那些被反复弹过之后微微发热的琴键表面照出一层温润的光。小年糕从门口走进来跳上琴凳旁边的扶手盒蹲好，她伸手摸了摸它的耳朵尖。
“明天弹给更多的人听。“她轻声说。她不知道明天录制的棚里会有多少人听到，那些陌生人会不会理解这首曲子里藏着的那些没有说出口的话。但那些问题她已经不再需要答案了，她只需要在那间录制棚里把这首曲子弹完。等她坐回琴凳上的时候，发现陆衍站在门口，手里端着一杯水。他走进来把水杯放在谱架上，在旁边站了片刻，她仰头看他的时候他的睫毛在那层灯光里微微低垂着。她接过那杯水喝了一口，温水顺喉而下，像一道被提前暖好的气流正沿着她胸腔的轮廓缓缓扩散。他什么也没有说，只是站在那里，像一面她已经习惯了的安静的布景。
录制那天是一个晴朗的周五。沈千千穿了件浅蓝色的衬衫，袖口卷到小臂中间，深色长裤，头发扎了一个低马尾。她在车上把那首曲子的谱子从头到尾看了一遍，在副驾驶座上安静地翻着纸页，纸张摩擦的细响在空调的低鸣里显得很清晰，她把谱子合上放回了包里。偏头看向窗外的时候路边的行道树正在午后的强光下泛着一层油亮的绿光，阳光把柏油路面晒成一片晃眼的亮色。
陆衍在录制棚楼下的停车场把车停好，没有熄火，留了空调继续吹着。“你上去吧，我在这里等你。录完了发消息。“
她解开安全带推门下车，站在车旁边弯下腰来对着车窗说了一句：“可能需要两个小时。你无聊的话可以去附近走走。“
“你录你的。我等你。“
她直起身关上车门，背着包朝楼门口走去。走到门口的时候回头看了一眼——他的车还停在原位，在午后的阳光下，车窗贴了深色的膜，她看不清楚他是不是还在看她的方向。她收回目光推门走进了那栋写字楼。录制棚在四楼。沈千千到的时候工作人员已经在准备了，一个扎着短马尾的女编导迎上来带她去休息区坐着等了一会儿。她坐在靠窗的折叠椅上，隔着玻璃看着楼下停车场的方向——他的车还停在那里，在一排车辆中显得很安静。她收回目光继续翻着谱子。
大约半小时后被叫进了录制棚。棚里比想象中小一些，吸音壁把那间房间衬得像一个被棉花包裹起来的盒子。钢琴是一架立式琴，音色偏暖。她坐下来试了一组音阶，适应了一下琴键的力度，然后她按照流程走了一遍彩排，弹了一部分段落。她弹完之后录制棚里安静了一瞬，然后耳机里传来工作人员的确认声。她端起放在旁边的水喝了一口。水滴从杯沿落进喉咙的时候她偏头看了一眼手机——屏幕上是陆衍四十分钟前发来的一条消息，时间是她在彩排的间隙里收到的：“我在楼下。不急。“
她看了一会儿那四个字，把手机放回谱架上，转回去面对钢琴，完成了正式录制的第一遍。那个下午她弹了三遍。第一遍她弹得流畅平稳，没有什么瑕疵。第二遍她在结尾处让最后一个音多延了一拍，录完之后她觉得那个延长的尾音有点多，于是弹了第三遍。第三遍她不再去想前两遍的对比，只是让手指顺着那支曲子走了过去。录完之后她坐在琴凳上停了一小会儿，工作人员说“可以了，辛苦“，她站起来走出了录制棚。
她走出写字楼大门的时候午后的阳光正照在门口的台阶上。陆衍的车还停在原地，驾驶座的车窗降了半截，他的手臂搭在窗框上。她走过去敲了敲车窗，他转头看到她的时候，目光从低垂的阅读姿态中抬起来，落在她微微被阳光晒红的脸上。“录完了？“
“嗯。三遍。“
“饿不饿？“
她想了想：“有一点。“
他伸手打开副驾驶的门锁，
-->>(第2/3页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）