夜，他欠我两顿火锅。
他顿了顿，又补了一句，还有，我们现在在逃命，对吧？沈夜说，不对，我们现在在医院。
季北说，医院？他四下看了看，走廊里的灯光惨白，空气里飘着一股消毒水的味道，他点点头，行，医院就医院，反正有你在，我跟着走就行。
沈夜看着他那张大大咧咧的脸，心里却沉了一下。季北丢掉的记忆，可能不止是进医院的这一段。
药片上的忘字，是从哪个位置开始忘的，谁也不知道。他转回306，把床头柜上那杯没动过的水端起来，又放下，说，季北的事先记下，等出去再想办法。
现在先把药的问题弄明白。沈夜说，季北，你别慌，也别乱走。他转向零号，零号，你刚才看清308那间病房的药盒了吗？
零号说，看清了。护士发药的时候，药盒上印着说明，用法用量一栏写着，每次三片，每日一次。
但她发到每个人手里的，都只有一片。沈夜说，医嘱说一次一片，说明书说每次三片。
规则第四条说，以护士发放的药物为准。但规则没说，以医嘱为准，还是以说明书为准。
白露眼睛一亮，你是说，这是个文字漏洞？沈夜说，医院是最讲流程的地方，医嘱和说明书打架，患者只能选一个信。
选错了，吃进去的就是忘。他说到这里，转头看向季北，季北吃的药片，刻的是什么字，已经没人知道了。
季北站在原地，脸色一阵青一阵白，说，那我现在，是被忘了一部分？
沈夜没有回答。他忽然想起什么，快步走回306，从枕头底下摸出那张旧挂号单，又摸出那张住院须知。
他把两张纸并排摊在床上，说，季北的问题先放一放，先想清楚另一件事。
307的住院须知背面写031，308写032，306写001。
如果这些数字是真正的顺序，那001是第一个住院的，031和032是后面进来的。
白露说，顺序越靠前，越接近第一个玩家？沈夜说，对。而第一个玩家，就是这座雕像底座上的那个人。
他说到这里，声音顿了一下，也是三年前住过306床的，那个周。林小雪站在门口，忽然说，那我呢？
我住307，背面的数字是031。数字越靠后，是不是说明，我离三年前那件事越远？
沈夜看着她，说，不一定。数字可能不是入院顺序，而是另一套编号。
他顿了顿，也可能，数字代表的是，你被写进这家医院的顺序。走廊里，药车又响了。
护士推着车从308方向往回走，经过306门口，忽然停住。她转过头，苍白的脸正对着沈夜，说，306床，你还没有吃药。
沈夜说，我这就吃。他拿起那颗刻着忆的药片，放进嘴里，用水送了下去。
药片滑过喉咙的瞬间，沈夜觉得眼前的一切都晃了一下。像是有什么东西被强行塞进了脑子里，又像是有什么东西被撬开了一个角。
他看见了一幅画面。画面里，他穿着一件旧夹克，站在一间亮着日光灯的办公室里，面前是一台老旧的电脑，屏幕上是密密麻麻的代码。
他的手指在键盘上飞速敲击，旁边站着一个人，那人穿着白大褂，看不清脸，只听见声音，他说，沈夜，你真的想好了？
把记忆做成副本，等于把自己拆了再拼回去，拼不回去怎么办？画面里的沈夜没有抬头，说，拼不回去，就拼不回去。
总得有人给深渊留一把钥匙。白大褂说，那这把钥匙，你打算交给谁？
画面里的沈夜敲下回车键，说，交给一个不会忘的人。画面到这里，断了。
沈夜回过神，发现自己还
-->>(第2/3页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）