桌面上。
林小雪坐在他旁边，压低声音说，怎么了。
沈夜说，这张桌子，有人刻了我的名字。不，是刻了一个小名。他说，只有我家里人这么叫过我。广播又响了。女声温柔地说，请小朋友们翻开桌上的园规手册。沈夜低头，课桌上不知什么时候多了一本薄薄的小册子。他翻开第一页，上面印着八条园规，和记忆里的一模一样。
第一条，迟到的孩子要站在门口等老师。
第二条，课桌上坐着你自己。
第三条，老师会检查你有没有微笑。
第四条，滑梯每天只能滑一次。
第五条，午睡时听到有人喊你的名字，那不是老师，请不要回答。
第六条，放学时必须牵着自己的手离开。
第七条，本幼儿园只有一位老师。
第八条，老师会记住每一个离开的孩子。
沈夜翻到最后一页。第八条的下面，还印着一条，用红笔写上去的，墨迹很新，像是刚写不久。
第九条，老师记住的孩子，会回到幼儿园补课。
沈夜看着这行红字，后背慢慢凉了。他想起刚才广播里说的，今天是补课日。
原来补课日的意思，是回来。
零号在手机里轻轻说，沈夜，第九条不是我见过的旧园规。她说，这条规则，是后来才长出来的。
沈夜把手册合上，看向黑板。黑板的右下角有一块白漆，漆得不均匀，边缘露出一点颜色。他走过去，用指甲抠了一下，白漆掉了一小块，露出下面几个字。
字是红笔写的，笔画和第九条很像，写的是，孩子会记得回去的路。
后半句被白漆盖住了。沈夜又抠了几下，白漆太厚，只露出这七个字。他正要用力，广播忽然响了，女声依然温柔，说，请小朋友们回到座位上。补课日的第一节课，马上开始。
沈夜看了一眼黑板，把那几个字记在心里，慢慢走回座位。他坐下来，桌角那个刻着他小名的铅笔字，在灯光下微微反着光。
他忽然有一种感觉。这次补课，不是幼儿园在叫他回来。
是他自己，在很多年前，给自己留了一堂课。UC小说网_m.shukugu.com