地上看，那片白是干的，用钥匙尖一划就留下一道浅痕。
他划了三道短的，隔开一点，又划了两道长的。
划完退开两步比了比，短的差不多是长的六成。
他做过程序里最普通的那种定时器，知道什么叫固定间隔。
会按固定间隔重复的东西，背后一定有一件事在推着它。
人敲钟是报时，机器发信号是等一个应答。
眼前这个东西两样都不像。它敲得比人稳，又比机器活。
它停的时候不是断了，是在让。
让出来的那一点空，就是留给门外的人的。
他心里已经有一个猜想，还差一步才能定下来。
他说：“它的五下，比我的五下慢一点。”
零号说：“慢多少。”
沈夜说：“慢一拍。”
林小雪说：“慢一拍是什么意思。”
沈夜说：“意思是它敲完一遍，还留出一点空。那一点空，等有人接上。”
他说完，抬头看林小雪。
林小雪按住左边眼角。
她按得很紧。
沈夜说：“怎么了。”
林小雪说：“烫。”
沈夜说：“烫得厉害吗。”
林小雪说：“比上回厉害。像有人拿针在里面顶。”
她把手指挪开。眼角那一点痣是红的。
她说：“门后头有东西。”
零号说：“什么东西。”
林小雪说：“它在数人。”
沈夜说：“数人。”
林小雪说：“我左眼里这会儿有影子。门里站着很多人。它一个一个点过去。点到一个，那个就动一下。”
沈夜说：“它点到第几个了。”
林小雪说：“数不清。它点得很快。”
沈夜说：“点完以后呢。”
林小雪说：“点完以后，没有一个能动。”
沈夜说：“为什么。”
林小雪说：“因为它们都没有名字。”
她说完这句，把手放回眼角，闭了一下眼。
沈夜没有让她再看。这一层的东西看多了要记账，账记在哪里他不知道，可她眼睛上那点痣是记着的。
他往她那边挪了半步，挡住她朝门里看的目光。
他说：“它在点名。”
零号说：“点完了没人应，它就再点一遍。”
沈夜说：“对。它一遍一遍点，是因为它手上有名单，名单上的人都不应。”
林小雪说：“人会应它吗。”
沈夜说：“会应的，都是算数的人。”
他说到算数两个字，停了一下。
他想起册子最后一页那一格。
第六格空着，旁边写着待记。
待记两个字，跟这道门有点像。
都是空的。都在等人落笔。
系统给了他两行提示。
系统提示：检测到未登记入口。
系统提示：是否登记，待定。
沈夜看着这两行字。
他没有应。
登记两个字，他在册子上见过。名字写上去，才叫登记。
把这道门登记上去，这道门就得有号。
有号的门，就是册子上的一条记录。
他还没弄清这条记录是谁写的。
他说：“不进。”
零号说：“门里有人叫你。”
沈夜说：“还没叫。”
零号说：“那敲声算什么。”
沈夜说：“算它知道门口有人。”
零号说
-->>(第3/4页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）