动笔，那一格就还是空的。
空的格子是全层里唯一一处还给他的地方。
他想把这一处留得久一点。
他把手放在膝盖上，压着本子，让它别动。
低地那边的暗里，那道门一直没有再响。
系统提示：低地边缘出现未登记入口。
系统提示：重复计数仍在上升。
沈夜抬头看这行字。
他说：“它在数。”
零号说：“数什么。”
沈夜说：“数有几个人在门口。”
他说：“刚才只有我们三个。它数到四了。”
林小雪说：“多的那个是谁。”
沈夜说：“不在这儿的那个。”
他说完，把本子收进怀里。
他往门那边看。
门还是那道门，暗还是那层暗。
他说：“我再想一遍。”
他闭上眼睛，把手上有的东西一件一件摆开。
一张册子的最后一页，第六格空着，旁边写着待记。
一本黑本子，最前头一行借名而入，最后头三行寻册未动守门。
一道没有编号的门，长在低地的尽头。
三个灰衣人，说册子上的门认编号，册子外的门认名字。
一个坐在门口的陈远，离了册，答不出话。
还有一个零号，站在门外，门里的东西认得她。
他把这些东西摆完，睁开眼。
他说：“这道门是一扇出口。”
零号说：“什么出口。”
沈夜说：“第七层往外走的出口。里面的东西要往外吐，先得开一道门。”
零号说：“开门的条件是什么。”
沈夜说：“有人写名字。没人写，门就开着一条缝，先漏气。”
零号说：“漏气的样子，就是我眼角这点痣。”
林小雪说：“所以它在漏。”
沈夜说：“它在漏，也在等。”
零号说：“等谁落笔。”
沈夜说：“等一个手上还干净的人落笔。”
他把这话说出口以后，自己先静了一会儿。
手上干净，说的是他没有在这本册子上落过一笔。
他翻过册子，揭过一条命令，改过一个字，可他自己的名字没有写上去。
第六格空着，就是这个意思。
他父亲当年把这一格留出来，没有写。
留到今天，被这一层拿去用了。
门按着那个空长出来，长在低地尽头，等一个没有名字的人去填。
他把这一步想通，心里反而更冷。
空着的地方最值钱，也最招东西。
零号说：“全层里，手最干净的就是你。”
沈夜说：“是。”
零号站起来，往门那边看了一眼。
她说：“那我不做钥匙。”
沈夜说：“谁让你做钥匙。”
零号说：“你没说。可你把钥匙拿出来，又把本子翻到那一页，还让灰衣人把话讲完。”
沈夜说：“我是拿来给你看，不是拿你来用。”
零号说：“这两样往一块儿摆，看着是一样的。”
沈夜说：“那我换一种摆法。”
他把黑本子合上，塞进怀里。
他把正门钥匙也收了。
他说：“门我不用，钥匙我不用。我从账上走。”
林小雪说：“账怎么走。”
沈夜说：“去登记处。”
他说：“我要问一句话。最后一页那一格，本来是给谁留的。”
-->>(第3/4页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）