年轻人说，那你就算数不了。
沈夜说，本子认了这条。
他说，本子认了，就要有人应。
他说，场上只有两个人，能应你的人只有你。
他说，本子不会让你不开口。
年轻人说，我咬住就行。
他说完这句，把嘴闭上了。
他闭得很紧。
场子里那半格暗下去的光又压了一层。
本子摊在石台上，第一页动了一下。
不是翻页，是纸面自己鼓了一次。
年轻人的喉咙动了一下。
他的嘴自己张开了。
他说的不是他自己想说的话。
他说的是，沈夜。
两个字从他的嘴里出来，落在地上。
他写完的那条规则就立在他背后。
不许说别人的名字。
他说了。
他张开嘴，又合上。
他往后退了一步。
退的那一步，脚后跟碰到了空地的边。
场地里响起很轻的一声，像有人把一页纸从中间撕开。
报幕说，第一场，沈夜胜。
年轻人低下头。
他把手腕上的布条解下来，放在石台上。
他往看台走。
看台上有一格空着。
他坐进去，把领子拉到了鼻梁上。
那一格的前沿，一个新刻的编号正在成形。
沈夜站在原地，没有回头。
他先看自己的左手腕。
绿纹往上爬了一线，爬得不快。
他再看石台上那本本子。
本子翻到了另一页。
那一页上写着两行字。
一行是他写的那条。
一行是对方写的那条。
两行下面各有一个小格。
他那格的下面印着一个字，是他自己的姓。
沈夜盯着那个姓看了一息。
他想起一件事。
他今天早上出门的时候，在楼下看过一眼信箱。
现在他想不起来自家信箱上写的是几号。
不是记不住，是那个数字不进他的脑子。
林小雪在他旁边说，三零一。
沈夜说，你替我记着。
林小雪说，我记着。
她把外套往肩上提了提，泪痣那一点红得很浅。
沈夜伸手，把本子上那一页按住。
他按住的时候，本子底下浮出一行小字。
那一行写的是，胜者带走一条规则。
他把手抬起来。
他从本子上撕下一角。
纸角一到手，就变成了一条很薄的东西，贴在指根上，不显眼。
报幕的声音又响了。
它说，第二场。
它先念了一个名字。
那个名字是沈夜。
它又念了一个。
第二个不是人名，是一个数。
那个数是十九。
沈夜今天见过这个数。
就在门外那九级台阶的最上面一级。
他回头看那本本子。
本子已经合上了。UC小说网_m.shukugu.com