把那一句换了一个说法。
换完,他先在心里对自己说了一遍。
他说,钥匙不是物件,钥匙是被人记住的东西。
他说,谁手里没有记着东西,谁手里就没有钥匙。
他说,所以你们三家缺的,都不是别人手里的那一半。
他说,你们缺的是自己那一样。
他说,拿纸的那一家缺亲历。
他说,守规矩的那一家缺作者。
他说,在布后面的那一家缺主语。
他说,缺的那一样补不上,钥匙就拼不起来。
他说,所以今天不是你们来抢我的东西。
他说,是你们先得承认自己缺什么。
他说完这一句,低地上又静了一会儿。
记录者先开口。
他说,我们认。
他说,我们缺亲历。
守则派的那个人说,我们不认。
他说,我们不缺作者。
沈夜说,你不缺。
他说,那你今天来做什么。
那个人说,来对账。
沈夜说,你说来了要知道我在不在场里。
他说,我不在场里的时候,你在场里。
他说,我在场里的时候,你站在场外。
他说,你不认我的时候,你手里还捏着一张入场的规矩。
那个人没有再应。
布后面那个声音笑了一下。
笑得很轻。
笑完它说,我们不缺主语。
沈夜说,你们最缺。
他说,你们连话都要隔着布说。
他说,布后面的人没有一个人有名字。
他说,没有名字的人,说话的时候就得靠别人的名字撑着。
这一句说完,沈夜又补了一句。
他说,所以你们要我的名字。
他说,要去了也不当用。
他说,名字是要有人认的。
他说,没有认的人,名字只是两个字。
他说完这一句,布后面那道影子静了很久。
静的时候,低地上只有灯焰的声音。
灯焰没有声音。
安静下来的是那三处人的呼吸。
沈夜听见了三处呼吸。
三处呼吸里,只有两处是活的。
布后面那道影子晃了一下。
晃完,它没有再说。
沈夜说,我可以给你们一条路。
他说,不是今天走。
他说,是下一次进门的时候走。
他说,你们三家各派一个人,跟我一起进。
他说,进门之前,三半钥匙当面拼一次。
他说,拼不成,谁也别进门。
他说,拼成了,进门以后各算各的。
他说完,把本子换回右手。
记录者的手抬了一下。
他说,凭什么信你。
沈夜说,你们不用信我。
他说,你们信这三半。
他说,你们手里那半是真的,就等得起。
沈夜把话说完了。
他把本子按在胸口上。
他按上去的时候,怀里那本本子自己动了一下。
动得很轻。
他低头看。
本子在他怀里翻过去一页。
翻页的声音很小。
沈夜把本子摊开。
最后一页上那一行字淡下去了。
那一行原来是,还有下一场。
它淡下去以后,纸面上浮出新的字。
新浮
-->>(第4/5页)(本章未完,请点击下一页继续阅读)