飘着军歌，喇叭里的声音又尖又亮。
她低着头想，这仗，到底还要打到什么时候。
巷子口的收音机一天响到晚。
播音员的声音又高又亮，一遍一遍说着华北的战果、帝国的决心。
有人停下脚听两句，又低头走开。
内阁前两天又通过了一笔临时军费。数目大得吓人，报纸上没有登，可税单先下来了。
邮差的车子从街角拐出来，车把上挂着一只黑布包。
这种包一出现，街上的说话声就低下去半截。
上个月，町内会的几个人穿着黑礼服，捧着同一只黑布包进了隔壁人家的门。
门再开的时候，里头传出来的是哭声。
帝国的每一场胜仗，都有人收到这样的包。
只是没有人问，也没有人敢问：下一个包，会停在哪一扇门前。
神田的一座小神社里，一个老妇人把铜钱一枚一枚投进香资箱，嘴唇动个不停。
她家的征兵令就压在佛龛底下。
就在这条街走过去三个路口，外务省、陆军省、海军省、参谋本部的人被请到了一间不对外的小会议室。
这屋子原是为开御前预备会议用的，陈设多年不变：一张深棕长桌，十六把高背木椅，靠墙依次挂着天皇御影和几条早褪了色的金丝幕。
屋里没有窗，大灯从上面打下来，每个人的脸都显得比平日更白。
来的人不少，资深的课长、课员，还有几个专司支那事务的辅佐官。他们一进门就分坐两边。
一边是陆军，一边是外务，海军的人夹在角落，脸色最难看。
会议通知下得急。
外务省的人来得最早，等得最久，火气也最大。
起先外务省的人还压着火。
一个外务省课长把一沓电文摔在桌上，开口就是：“谷寿夫被俘这件事，中国方面已经电告全世界。明天美国人的报纸、英国人的报纸都会出。我们外务省拿什么去跟那些记者说？说谷寿夫是假俘虏？说第六师团没被全歼？现在不是遮丑的时候了，是要陆军给个说法。陆相、海相、首相面前，总得有份说得过去的东西。”
他话音刚落，参谋本部的一个作战课长就冷笑着接了过去：“你们外务省最会说话。去年在东京，不是你们大肆宣扬‘蝗军不可战胜’吗？现在出事了，找我们要说法。派兵的时候，怎么不见你们多催促？”
外务省的人气得脸发白：“我们是文官，不指挥作战。打仗打输了，还能赖到外务省头上？”
陆军省一个兵务课课长把手指往前一伸：“谁赖你们了？我们只问一句，谷寿夫被俘的电报，你们外务省有没有提前向中国方面求证？有没有先压一压？你们倒是发了急了，上海那边还没回话，外务省先乱了阵脚！这就是外务省的水平！”
海军本来坐得最远，谁也不看，只低头喝茶。
听到“这就是外务省的水平”，角落里有人轻轻笑了一声。这一声笑，把两边都点着了。
火，终于烧到了他们头上。
参谋本部的人朝兵务课长看了一眼，想说一句什么，到底没说。
接着，他们先开了口：“不关海军？南京江面上的炮艇是谁的？长江沿岸的补给线是谁在护？现在出事了，就不关你们的事了？”
海军的一个中佐把茶杯往桌上一顿：“你再说一遍？”
海军的人全都坐直了。他们今天来，本就带着一肚子火，正愁没人接。
陆军省的人等这句话等了半天。
一个陆军航空本部的参谋站起来，声音又急又哑：“南京正面，陆军航空队已经疲惫到了极点。飞机零件不齐，油料见底，飞行员一天
-->>(第4/6页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）