念这一句的不是一个人。
三四个人念完，操场上有人重复了一遍。
重复的那个把它拆开念的。
“号。是。连。着。的。”
“连着的意思是什么。”有人问。
第七列那个念“查阅”的答了。
“意思是少一件，看得出来。”
“第三百天上午我借的那一件，是那个月第三件。”
“借的那个人是谁。”有人问。
翟满金看着那一行。
“上头没有写名字。”
“他没有把自己的名字写上去。”
“他写的是他哪一天去的，借的是第几件。”
“谁去，就是第四件，第五件。”
念完了。
操场上又静下来。
十二点五十一分。
这一回静得没有刚才久。
八列人里头，第八列。
最后那一排。
有一个人往前走了。
他走的是斜线。
从第八列最后一排走到操场当中，比直着走远十几步。
他没有从队列中间穿。
他绕着走的。
绕着走，是不想让人以为他是带头的。
他五十几岁。
他走出队列，走到那张纸前头。
他蹲下去了。
他看那张纸。
他伸出手。
他的手停在纸上头两寸的地方。
他没有碰。
他把手收回去了。
他看着那十七行。
他从第一行看到最后一行。
他又从最后一行看回第一行。
他抬起头。
“少一个。”
翟满金转过头。
“什么少一个。”
那个五十几岁的没有看他。
他还看着那张纸。
“这上头是三年前那一回。”
“十七个。”
“对。”
“去年也有一个。”
操场上有人抬起头。
“去年哪一回。”
“去年开春。”
“不在这上头。”
翟满金蹲在那儿。
“他叫什么。”
一点零九分。
那个五十几岁的说了一个名字。
三个字。
翟满金没有动。
“他家在哪儿。”
“白土镇往西，一个坡上。”
“他家里还有谁。”
“一个老娘。”
“给了没有。”
那个五十几岁的没有答。
“不知道。”
“我没有去过。”
翟满金站起来了。
他这一回是头一回站起来。
他站直了，看着那八列人。
“还有么。”
第五列。
有一个人开口了。
“前年冬天。”
“一个。”
“姓什么。”
那个人说了一个姓。
“名字我不知道。”
“我们那时候叫他小名。”
“小名叫什么。”
“三儿。”
翟满金站在那儿。
“我记不住。”
他说的是这一句。
“我今天听了三个。”
“再听两个我就记不住了。”
一点二十六分。
“得写下来。”
-->>(第2/4页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）