着天花板。天花板是白色的，很干净，没有水渍，没有裂缝，什么都没有。我盯着它看了很久，心里有一种说不出的平静——像是在这里，可以重新开始。
十五分钟后，我们准时在操场上集合。
连长站在队伍前面，手里拿着一份名单，开始点名。
“陈远。”
“到！”
“赵磊。”
“到！”
……
点完名，连长把名单收起来，看着我们，说：“从今天开始，你们就是新兵连的兵了。接下来的三个月，你们将接受最严格的训练。训练很苦，很累，但你们必须坚持下来。因为，只有坚持下来的人，才是真正的军人。”
“你们准备好了吗？”
“准备好了！”大家齐声喊道。
“我听不见！再来一遍！”
“准备好了！”这次的声音，几乎要把天空都震破。
连长满意地点了点头，然后说：“好，现在，开始训练！”
第一天的训练，是站军姿。
“立正！挺胸！收腹！两眼平视前方！两肩后张！两臂自然下垂！中指贴于裤缝！”
连长站在队伍前面，大声喊着口令，一个一个地纠正着我们的动作。我站在队列里，按照他的指令，调整着自己的姿势，感觉身体像是一根紧绷的弦，每一块肌肉都绷得紧紧的。
“站好了！不许动！谁动了我让他多站十分钟！”
太阳很毒，晒在脸上，火辣辣的疼。汗水从额头上滑下来，顺着脸颊流到下巴，然后滴在地上，很快就被蒸发掉了。我咬着牙，一动不动地站着，感觉腿已经开始发酸，膝盖在微微颤抖，但我告诉自己，不能动，不能倒。
“坚持住！这才是开始！”
连长绕着队伍走了一圈，检查着每一个人的姿势，时而点点头，时而皱皱眉，时而停下来，纠正某个人的动作。
我看着他，心里有一种说不出的感觉——在他的身上，我看到了一种与之前完全不同的气质，那种气质，叫坚定。
那天晚上，训练结束后，我拖着疲惫的身体，回到宿舍，躺在床上，一动也不想动。全身的肌肉都在酸痛，像是被拆散了又重新组装起来一样，连抬手的力气都没有了。
“怎么样，第一天，感觉如何？”赵磊躺在床上，问我。他的声音也有些沙哑，带着疲惫。
“累。”我只有这一个字。
“我也是。”他笑了笑，“不过，这才是开始，以后会更累。”
“你怕吗？”
“怕什么？怕累？”他摇了摇头，“既然来了，就不怕。”
我点了点头，没有说话，闭上眼睛，心里却有一种说不出的感觉——不是累，也不是苦，而是一种从未有过的充实，像是终于有了一件值得去做的事情，像是终于有了一个目标。
我翻了个身，面朝墙壁，闭上眼睛，很快就睡着了。
那一晚，我睡得很沉，没有做梦，一觉到天亮。
第二天，天还没亮，集合的哨声就响了。
“起床！集合！”
我一下子从床上弹起来，手忙脚乱地穿好衣服，跑到操场上集合。操场上，已经站满了人，大家都穿着崭新的军装，在晨光中，像是一排排挺拔的松树。
连长站在队伍前面，看着我们，眼神里带着一种说不出的神色——像是期待，又像是考验。
“今天，我们开始真正的训练。”他说，“你们准备好了吗？”
“准备好了！”
“好！现在，开始！”
我站在队列里，看着初升的太阳，心里涌起一种从未有过的感觉——像是终于活过来了，像是终于
-->>(第2/3页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）