有说话，只是走过去替他把披在椅背上的外衫拿起来，轻轻搭在他肩上。
那天夜里秋苹睡得不好。她躺在床上，睁眼看着帐顶的暗影，听见窗外春虫细细地叫着。她翻了个身，从枕下摸出那枚霍去病送她的玉环，攥在掌心里。玉环已经被她的体温焐暖了，贴在掌心的触感温润而实在。她闭着眼，在黑暗中慢慢地想着河西走廊的模样——她没去过，可她从史书的字缝里读到过。焉支山是红的，红得像被匈奴人的血染过的；乌盩山是险的，骑兵的马蹄要踩着碎石和砂砾攀上去；狐奴水是冷的，春初的时候水面上还浮着碎冰，马蹄踏进去溅起的水花打在甲胄上，会立刻结成薄薄的冰壳。
可那个少年带着一万个人，六天之内穿过了那些山和水。他一步都没有停。
“转战六日，过焉支山千有余里。“秋苹在心里默念着那行字，忽然觉得眼眶有些湿。她把玉环攥得更紧了一些，贴着胸口，感觉到那坚硬的玉质隔着一层薄薄的中衣硌在皮肤上，微微的疼。
她想起自己白天在城门口说的那句话——“你活不过二十五岁，但你的名字会活两千年。“那句话她从来没有对任何人说过，可今天她对着那个渐行渐远的背影说出来了。她说出来的时候，心里有一种奇异的释然，像是把一桩藏了很久的心事终于摊开在阳光下晒了晒。她知道自己无法阻止什么。她不能跑上去抓住马缰绳，对他说“你别去河西了，你去了就会少活几年“。她不能冲进未央宫对武帝说“陛下你别让他打那么多仗了，他才十八岁“。她什么都不能做，她只是一个东宫的侍女，一个在史书上连名字都不会留下的影子。可她可以在城门口送他，可以看着他绝尘而去的背影，在心里替他记住——记住元狩二年春天那个穿着银白色甲胄的十八岁少年，记住他那句“匈奴未灭，无以家为“和这六个日夜里洒在河西走廊上的汗与血。她替他记住，然后把那些记忆带进两千年后的秋天，坐在银杏树下翻开《史记》，一个字一个字地读给那个未来的自己听。
秋苹翻了个身，把玉环放回枕下，慢慢闭上了眼睛。睡意像潮水一样涌上来，她在半梦半醒之间，仿佛又看见了那个银白色的身影。他在辽阔的、被落日染红的天地间策马狂奔，身后跟着一万骑兵，铁蹄踏碎了大漠的寂静，尘土飞扬起来，遮蔽了半个天空。他回头看了她一眼，笑着，嘴角翘起来，还是那个少年该有的、意气风发的模样。
“秋姑娘，“他说，“你替我看着长安城。“
秋苹在梦里点了点头，说：“好。“
此后很多天，秋苹每天清晨都会爬上东宫的高处，朝西北方望一望。望不到什么，只有灰色的天际线和偶尔飘过的云。可她每天都要去，像是在完成一个只有她自己知道的仪式。她在心里数着日子——第一天，应该到陇西了；第二天，越过了乌盩山；第三天，涉过了狐奴水；第四天，该遇到第一个匈奴王国了……
到第六天的时候，秋苹站在栏杆边，站了很久。早春的风吹着她的脸，带着一点未褪尽的寒意。她望着西北方，忽然轻声说了一句：“今天该到焉支山了吧。“
她的话音刚落，身后忽然传来急促的脚步声。一个小内侍气喘吁吁地跑上来，手里攥着一卷薄薄的帛书，脸涨得通红：“秋姑姑！秋姑姑！前线战报！霍将军——霍将军大捷！“
秋苹转过身，伸手接过那卷帛书。她展开来看，帛上密密麻麻的字她其实没太看清，可那些字里有几个她一眼就认出来了——“斩折兰王“、“获首虏八千九百余级“、“收祭天金人“。她的手指轻轻摩挲着帛书粗糙的表面，然后慢慢地、慢慢地弯起了嘴角。
她把帛书卷好还给小内侍，又转回去望着西北方。天边有一线淡金色的光，是太阳刚从云层后面露出来，把那片天空照得亮堂堂的。风从那个方向
-->>(第3/4页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）