还有那些女人。王夫人，李夫人，钩弋夫人。她们一个一个进宫，一个一个得宠，又一个一个死去。秋苹想起李夫人死的时候，武帝思念不已，让人画了她的像挂在甘泉宫，据说还曾请方士为她的魂魄设帐招魂。她想起钩弋夫人死的时候，武帝亲自下的诏——立其子为太子，赐其母死。那一年，钩弋夫人只有二十多岁。

    秋苹想，武帝身边的这些人，有的被他倚重，有的被他宠爱，有的被他利用，有的被他牺牲。但他们有一个共同点——他们都走了。一个一个地，消失在时间的洪流中。只留下武帝一个人，坐在这空旷的宣室殿里，握着一卷旧地图，数着那些永远不会回来的名字。

    “秋苹，”武帝的声音忽然打断了她的思绪，“你知道朕为什么留着这张地图吗？”

    秋苹摇了摇头。

    武帝将地图缓缓展开，铺在御案上。地图很大，几乎占满了整张御案。他用手掌抚过地图的每一个角落，像是在抚摸一片他曾经亲手丈量过的土地。

    “这张地图，是卫青第一次出征前，朕亲手交给他的。”武帝说，“朕那时候还年轻，觉得自己无所不能。朕把地图交给他，跟他说——仲卿，替朕把龙城打下来。他跪在地上接了地图，说——臣领旨。就那么三个字，没有多余的话。然后他就走了。”

    武帝的声音停了一下。秋苹看见他的喉结动了动。

    “他走的时候，才二十多岁。朕记得他走出宣室殿的样子——腰板挺得笔直，步伐稳当，铠甲在太阳底下闪着光。朕站在殿门口看着他的背影，觉得这个年轻人一定能替朕打胜仗。后来他真的打胜了。他一路打到龙城，打到河朔，打到漠北。他替朕打了一辈子的仗。”

    武帝的手指在地图上缓缓移动，从龙城到河朔，从河朔到漠北，最后停在一个标注着“寘颜山”的地方。那是漠北决战的地点。元狩四年，卫青和霍去病各率五万骑兵，分两路深入漠北，与匈奴主力决战。卫青在寘颜山击败了匈奴单于的主力，霍去病在狼居胥山封禅祭天。那是汉朝对匈奴最辉煌的胜利，也是卫青和霍去病最后一次并肩作战。

    “寘颜山。”武帝念着这个名字，声音很轻，“卫青在那里打了他一生中最重要的一仗。他回来的时候，朕亲自到长安城外迎接。朕看见他骑着马走过来，铠甲上全是血，脸上全是沙尘，但他的腰板还是那么直。朕站在城门下，看着他越来越近，忽然觉得——朕没有看错人。”

    武帝的手指在寘颜山三个字上停了很久。然后他慢慢将地图重新卷起来，用一根丝绳扎好，握在手中。

    “秋苹，”他说，“朕身边的人，一个一个都没了。朕的将军们没了，朕的大臣们没了，朕的嫔妃们也没了。朕现在坐在这个位子上，往前看，是朕要治理的天下；往后看，是朕一个人走过的路。朕的身后，没有人了。”

    秋苹端着那碗安神汤，站在御案旁，鼻子一阵一阵地发酸。她想起卫青临终时那双沉沉的、带着恳求的眼睛。她想起他说“替我照顾好陛下”。她想起自己点头时泪水涌出眼眶的感觉。此刻，她看着武帝坐在龙椅上，握着一卷旧地图，数着那些不在的人的名字，她的泪水又快要涌出来了。但她忍住了。她端着药碗，稳稳地站着。

    “陛下，”她开口了，声音平稳，但微微有些发哑，“喝药吧。”

    武帝终于转过头来，看着她。他的目光落在她端着的药碗上，停了一瞬。然后他伸出手，接过了那只白瓷碗。他的手指触到碗壁，感觉到了温度——秋苹用了特制的双层瓷碗，药汁虽然已经放了一会儿，但碗壁仍是温热的。

    武帝看着那碗药，忽然笑了一下。那笑容很淡，带着一丝说不清的意味。

    “秋苹，”他说，“你每次来，都是送药。”

    秋苹没有接话。

    -->>(第3/5页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）