终南山的春天来势晚，山下已是初夏，山上桃杏才开。白日里云在脚下走，夜里满山的松涛，一浪一浪，像海。皇帝住进了含风殿。
殿名取得好——含风。终南山的风穿殿而过，带着松针和融雪的凉气。
翠微宫不大，依山势铺开，白石为阶，青瓦覆顶，掩在满山的苍翠里，远看不像宫，像一座大些的山居。
初到的几日，皇帝竟觉好了些。早晨能起身，在廊下站一站；兴致来了，还让太子扶着，到殿后的高台上看了看云。
太子李治就住在偏殿。自父亲病重，太子昼夜不离左右。皇帝吃什么，他先尝什么；药煎好了，他先试冷热。
当年征辽，皇帝背上生了痈疽，痛不能乘马，是太子伏在榻前，亲自用嘴为父亲吸吮疮口。
脓血腥臭，他眉头都不皱一下；回师路上，他扶着父亲的御辇步行，几天几夜衣不解带。
史书记他“数日不食”，几日吃不下饭，一夜间鬓边竟生出白发——
二十岁的人，白了头。皇帝看在眼里。有一天早晨，父子二人在廊下看云，皇帝忽然说：“雉奴，你的头发怎么白了？”
太子垂首：“儿臣不孝，让父皇忧心。”皇帝摇头，半晌，说了一句：“你这份心，比你的本事，更适合做皇帝。”
这话不知是褒是贬。太子惶恐，要跪，皇帝拉住了他。“别跪了。”皇帝说，“朕这辈子，看人跪得太多。你陪朕站一会儿。”
父子二人就那么站着。
皇帝忽然又说：“朕像你这么大的时候，天下正乱。朕想的不是做皇帝，是想活下来，顺带让身边的人也活下来。”“后来呢？”
“后来，活下来的人越来越多，朕就想让他们吃饱。吃饱了，又想让他们说得上话。
再后来——”皇帝笑了笑，“再后来的事，你都看见了。”太子低声道：“儿臣看见了贞观之治。”皇帝摇头，纠正他：
“你看见的是结果。朕想让你学的，是过程。”
山风吹动皇帝的白须。二十三年前，渭水便桥，他单骑出阵，与颉利可汗隔水对话，其时须髯戟张，声震大河。
二十三年后，他站在这里，连山风都要借力。云从脚下升上来，漫过含风殿的台阶，父子二人的袍角都没进了云里。
——这是李世民一生中最后的好天气。
四月，皇帝的病骤然加重。先是痢疾复发，一日数十行，人迅速地枯瘦下去。接着风疾又犯，半边身子麻木，口目微斜。
丹药加倍地服。那罗迩娑婆寐被星夜召上山来，老头子趴在丹炉前炼了一夜“救急丹”。
炼出来自己先吓白了脸——药成之时，炉火忽变成青色，他两百岁的年纪，头一回遇上这等异象。药进上去，皇帝服了。
没有回光，也没有亢奋。这一次，药石俱无效了。五月的终南山，草木疯长。
含风殿的窗子开着，皇帝躺在榻上，能听见山下农人插秧的歌声，隔着一道山谷，悠悠地传上来。
长安的政务还在源源不断地送到山里来。
吐蕃赞普请婚的国书，西域都护府的军报，河北的水灾，江南的漕米，岭南的俚獠叛降，安东的戍卒更代……
二十三年攒下的家业，事无巨细，最后都汇到这张病榻前。皇帝让太子坐在榻前，一件一件地念。
念完，皇帝闭着眼，说该怎么办；太子提笔记下，发回长安执行。
有时候皇帝说着说着就睡着了，太子不敢动，捧着奏疏跪在榻前，一跪一两个时辰。满朝文武都看明白了：
皇帝在教太子做皇帝，用自己最后的日子，一天一天地教。也是在教这个王朝，如何习惯没有他的日子。
第三节托
-->>(第3/7页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）