于是永徽四年之后，长安出现了一个奇特的朝局——
三省宰相，几乎清一色是太尉的门生故旧；重大决策，先过太尉府，再进宫门。
连皇帝的诏书，中书省起草之前，都要先送到太尉宅里“商量”。
这年冬天，太尉府的门槛被踏破了——想外放的、想升迁的、想给子孙谋出路的，都往太尉府递帖子。
有个县令想谋一个州官，送了重礼，在府外候了三日。第四日，管事出来传话：太尉说了，官声不错，好生做。
县令大喜——太尉知道他的名字！回到任上，逢人便讲，治下大治。没人见过太尉，太尉却替皇帝“简拔”了全天下的官。
府里的管事收礼收到手软，只好定了个规矩：求见太尉，先递门状，排队——排到开春，还不一定能见上一面。
长安人背地里摇头：这还是大唐的天子堂吗？是——但姓什么，不好说了。
有人给这个局面下了四个字的考语：威福自专——不是皇帝的朝堂，是一个人的朝堂。长孙无忌自己怎么想？他觉得自己是忠的。
辅佐外甥，鞠躬尽瘁；铲除隐患，为国家计——吴王有“英果类我”的旧话，万一有人拥立，天下再乱一次怎么办？
除掉李恪，是为新君扫清道路，是为大唐的安定。他不觉得这是弄权。他觉得这是责任。这才是最可怕的地方。
弄权的奸臣知道自己在弄权，尚有底线；忠臣觉得自己在尽忠，便可以理直气壮地把所有障碍——连同障碍背后的人——碾过去。
长孙无忌的悲剧在于：他用贞观式的手段，行永徽式的清洗，还以为自己在守护贞观。
有一年岁末，阖族子弟向无忌贺岁，说如今太尉一言，重于九鼎，长孙氏满门荣宠，冠绝当代。
满堂贺声里，无忌摆了摆手，说了句心里话：“人臣处权势之极，是祸不是福。”他知道。
他知道高处不胜寒，知道月满则亏，知道自己踩在刀刃上。可他还是停不下来。
因为停下来，就等于承认李恪该活、承认自己错了；而承认自己错了，那些死去的人，找谁讨还公道？
忠臣的理路，是不能回头的——回头，前面所有的牺牲都成了罪。骑虎难下。只能一直骑下去，骑到虎把人甩下来为止。
而那头虎，此刻还在感业寺里，青灯古佛，无波无澜——没有一个人，把一个出宫修行的先帝才人，放在眼里。
永徽四年的长安，表面上是“有贞观遗风”的太平治世：米价低平，讼狱清简，西域捷报频传，各州的祥瑞一道接一道地报进京来。
治世是真的。治世之下的恐惧，也是真的。
两样东西同在一片屋檐下，互不干扰，像长安的坊：东坊娶亲，西坊出殡，鼓声隔着一堵墙，各敲各的。
水面之下，朝堂已经悄悄换了一种生态：敢说话的老臣，死的死，流的流，贬的贬。
剩下的官员都学乖了——奏事之前，先想想太尉的脸色。
有个青年官员，在朝房外听见同僚议论吴王案，忍不住说了句“吴王冤枉”——声音不大，说完自己也后怕了。同僚慌忙掩他的口。
第二天，这个青年就被外放去了岭南。从此，长安的官场上，再没人公开谈论永徽四年的案子。
沉默，像雪一样落下来，盖住了长安，也盖住了每个人的心。可是被雪盖住的东西，没有消失。它只是在底下，冷着，记着。
只有刑场上那句诅咒，穿透了沉默，在关中的风里飘着——
“若社稷有灵，当令长孙氏灭族不久！”没有人相信诅咒。包括说的人，包括听的人。
诅咒这种东西，说出口的时候像疯话，应验的时候像预言——中间隔
-->>(第6/7页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）