��会觉得自己心里有什么东西，被悄悄松开了。
杜甫后来在《饮中八仙歌》里写他：
张旭三杯草圣传，脱帽露顶王公前。
挥毫落纸如云烟。
王公面前，他也脱帽露顶。这不是失礼，是书法里的另一种礼——对笔的礼，对道的礼。
有人问：张公的字，为什么非得喝醉了才写得好？
张旭答：“酒是引子。我借它把规矩引开，把心里那支笔放出来。”
又有人问：不喝醉，就写不出来么？
张旭大笑：“写得出。只是醒着写出来的字，我自己看不上。”
他醒时写的字，工整端严，挑不出毛病；醉时写的字，天马行空，不可端倪。可他自己，只认醉时的。世人管他叫“张颠”，他不恼，还自嘲：“颠就颠吧。字不颠，人颠；人不颠，字颠——总得有一个颠的。”
张旭年轻时，做过常熟尉。
县尉管治安，每日升堂断案。有一日，一个老人拿着一张状纸来告状。张旭判了。第二日，老人又来了，还是那张状纸。
张旭皱眉：“你这案子不是判了？”
老人躬身：“大人，老朽不是来告状的。”
“那你来做什么？”
老人从怀里掏出那张判词，双手捧过头顶：“大人，老朽告状是假，求字是真。老朽观大人判词上的字，笔走龙蛇，神采飞扬——老朽平生好字，想求大人几笔，收进箱底，传之后人。”
张旭愣住了。他低头看自己随手写的判词——那上面，字迹确实与寻常公文不同。他忽然明白：原来自己的字，已经有人愿意收藏了。
老人又说：“老朽家中藏有先父的墨迹，若大人不弃，肯移步一观——”
张旭跟着老人回了家。老人捧出先父的书帖。张旭展开一看，浑身一震——那是天下奇笔。他站在那里，看了整整一个时辰，一言不发。
此后，他的字里多了些东西。
又一日，他在路上看见公主的仪仗与挑担的农夫狭路相逢。仪仗队要开路，担夫不肯让，两下里挤成一团，你进我退，你左我右，乱中有序。张旭站在路边看了半天，忽然拍腿：“章法在此！”担夫不懂什么叫章法，只管挑着担子走了。张旭却站在那里，把那场面在心里过了一遍又一遍——字与字之间的避让、穿插、呼应，原来就是这担夫与仪仗的道理。
后来有人问他笔法从何而来。他说：“始吾见公主担夫争路，而得笔法之意；又闻鼓吹，而得其法；观公孙氏舞剑器，而得其神。”
公主出行，仪仗浩荡；担夫挑担，横冲直撞。那拥挤、避让、穿插、停顿的态势，是字的章法。鼓吹的节拍，是字的节奏。至于公孙氏——那是后话。
吴道子画完嘉陵江后，来拜张旭。
两人在酒肆里对饮。吴道子提起当年学书的事：“老师，当年我学你的字，学不成，半途跑了。”
张旭大笑：“你跑得好。你若留下来，天下多一个写字的吴道子，少一个画画的吴道玄。”
吴道子敬了一杯酒：“可我这支笔，是你教的。”
张旭摆手：“笔是你自己的。我教你的，不过是放手二字。字要放手，画也要放手。你当年学书不成，不是笔力不到，是心太活，规矩装不下你。”
吴道子默然片刻：“老师，我画那面嘉陵江的墙时，忽然想起你写字的样子。你说写字要‘意在笔先’——可你落笔的时候，笔比意快，意追着笔跑。我也是。”
张旭击案：“对了！这就是笔的秘密。写之前，意在前；写起来，笔在前。意是主人，笔是客人，可客人一跑起来，主人得追着客人跑。”
两人相视，忽然一起大笑。满座酒客侧目
-->>(第3/7页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）